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Al servizio della rivoluzione. I nuovi linguaggi
della politica degli anni ’70 attraverso «Il

Manifesto» e «Lotta continua»
Antonio Lenzi

A partire dall’inizio degli anni ’60 l’Italia è stato teatro di un vasto
moto di rinnovamento della società che ha trovato la sua espressione
più nota nel biennio 1968-1969. È in questi due anni che, prima le
università e poi le fabbriche, videro il pieno dispiegarsi dell’ondata
di contestazione giovanile che interessava il nostro paese. Ondata,
è bene ricordarlo, di dimensioni globali che trovava, nelle politiche
antiimperialiste e la lotta contro la guerra del Vietnam, un comune de-
nominatore. Fiammata, però, che proveniva da lontano. Non dobbiamo
infatti considerare il cosiddetto autunno caldo un evento a sé di breve
durata. Bisogna, invece, contestualizzarlo all’interno di un ciclo molto
più ampio che a�onda le sue radici dalla rivolta di Genova contro il
governo Tambroni nel luglio 1960, passando per le proteste operaie di
Piazza Statuto a Torino nel 1962 �no ad arrivare all’emergere della con-
testazione del 1977 (molto diversa da quella del ’68) per giungere alla
scon�tta degli operai Fiat nel 1980. Troppo frettoloso appare, quindi,
un’a�ermazione come quella di Silvio Lanaro per cui:

In Italia il ciclo della protesta ha una durata brevissima: incomincia
con l’occupazione della Sapienza a Pisa nel febbraio del 1967, passa
attraverso l’impossessamento da parte degli studenti di altre sedi
universitarie nell’autunno-inverno successivo (Cattolica e Statale di
Milano, Trento, Torino, Roma, Napoli), è già praticamente esaurito
nella tarda primavera del 1968 e si spegne de�nitivamente il 31 dicem-
bre dello stesso anno con la spettacolare e disperata manifestazione
davanti alla ‘Bussola’ di Marina di Pietrasanta.1

È invece più facile concordare con Marco Revelli che parla di
«maggio strisciante»,2 in modo da comprendere le diverse continuità
all’interno del ‘lungo ‘68’.

Continuità rintracciabile, facilmente ricostruibile e dimostrabile, non
rottura [. . . ] ma interazione fra e�ervescenza della società civile, ela-

1. Lanaro 1992, 348.
2. Revelli 1995.
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borazione politica e ricerca di nuove forme di organizzazione politica
e sindacale [. . . ] e soprattutto una grande domanda di trasformazione
sociale profonda e radicale delle strutture costitutive della società
borghese e capitalistica.3

Il ’68, dunque, deve essere letto come un processo di cui la sto-
ria della sinistra extraparlamentare è indubbiamente uno dei frutti
probabilmente più dibattuti. Organizzazioni come Lotta continua, Il
Manifesto, Potere operaio, Avanguardia operaia, le formazioni marxiste-
leniniste si inserirono, abilmente, all’interno del ciclo di proteste che si
stava dispiegando in Italia. Non tutto il movimento studentesco del ’68
entrerà in massa dentro la sinistra extraparlamentare, ma è facilmente
dimostrabile stabilire che la parte più politicizzata, quella maggiormen-
te impegnata nelle lotte, fece questa scelta in maniera consapevole
tracciando un segno di continuità con le lotte appena vissute.

La storia dei partiti della nuova sinistra non può essere considerata
come una degenerazione e un ritorno al vecchio, seguito alla stagione
creativa del movimento. Fu un tentativo, irrisolto, di trovare rispo-
ste a problemi reali, posti dalla stessa evoluzione della situazione
indotta dalle lotte studentesche ed operaie. Comunque e quale sia
il giudizio che oggi vogliamo esprimere su di essi, resta il fatto che,
ogniqualvolta si ha il coraggio di varcare la soglia spazio-temporale
del ’68 italiano, subito dopo vi troviamo i gruppi politici della nuova
sinistra in formazione. Il dato è così evidente che segna, dunque, una
continuità tra il prima e il dopo ’68.4

Questa breve premessa è essenziale per inquadrare l’argomento di
questo saggio. Di fronte, infatti, all’emergere di nuove richieste dalla
società e all’irrompere nella scena politica di diverse formazioni politi-
che che si richiamavano esplicitamente a modelli culturali alternativi,
cambiò anche il modo di comunicare. La voglia di sperimentare nuovi
linguaggi, il melting pot culturale tra le diverse esperienze, l’a�ermarsi
di movimenti culturali innovativi, non poteva non avere ripercussioni
nel mondo della politica. Il presente contributo mira ad esplorare que-
ste nuove forme di espressione, attraverso due quotidiani di quegli anni:
«Il Manifesto» e «Lotta continua». Giornali che, pur appartenendo alla

3. Giachetti 1998, 14.
4. Giachetti 1998, 15.
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stessa area politica, erano nettamente di�erenti scegliendo schemi e riti
di comunicazione diversi tra loro: il rigore stilistico de «Il Manifesto»
contro l’irriverenza di «Lotta continua».

La genesi del Manifesto a�onda nella storia del PCI degli anni ’60.
È infatti a partire dal 1962 che dentro il partito comunista comincia
ad aggregarsi un’area politica che trova il proprio riferimento politico
nella persona di Pietro Ingrao. Personaggi come Rossana Rossanda,
Luigi Pintor, Lucio Magri, Luciana Castellina, Aldo Natoli, Valentino
Parlato sono solo alcuni dei nomi che cominciano a porsi delle domande
sull’evoluzione della società italiana a seguito del boom economico che
il paese sta vivendo. Sono gli anni in cui si comincia a parlare di neoca-
pitalismo5 e degli e�etti che sta producendo all’interno delle relazioni
industriali e delle tendenze dei consumi. Quest’area critica l’attendi-
smo del PCI, la sua di�coltà ad intercettare le novità che salgono dalla
società. Accanto a questo criticano fortemente la fedeltà a Mosca a
tutti i costi. A seguito delle proteste del 1968, dell’intervento sovietico
a Praga e del XII Congresso del PCI del 1969, Rossanda, Pintor, Magri,
Castellina, Natoli e altri, senza la ‘benedizione’ di Ingrao6 che cerca
di farli desistere, decidono di pubblicare una rivista mensile chiamata
«Il Manifesto». Il PCI si mostra immediatamente contrario a questa
pubblicazione e, nel giro di poco tempo, i promotori dell’iniziativa
editoriale vengono radiati dal partito.7

Diversa la genesi di Lotta continua. Essa nasce dall’incontro di
diverse esperienze: da una parte la parte signi�cativamente più nume-
rosa de il Potere operaio pisano, gruppo attivo nel litorale toscano al
cui interno militavano personaggi del calibro di Adriano Sofri, Giorgio
Pietrostefani, Luciano Della Mea e altri che, nel settembre 1968, a�ron-
tano un lungo dibattito al loro interno sul tema dell’organizzazione

5. Cfr. A.A. V.V. 1962.
6. «Ingrao ci sconsigliò con energia. Non solo non ci stava a fare la rivista, lo

sapevamo, come non ci aveva approvato al congresso, ma non si faceva illusioni:
quando gli dissi: ‘Berlinguer esclude che ci siano misure disciplinari’, scosse la testa:
‘Vi cacceranno’. Non apprezzava che avanzassimo il discorso uscendo dalle regole,
tendeva l’orecchio al di là di quel che accadeva da noi, pensava che era sbagliato
bruciare i vascelli» (Rossanda 2005, 373-376).

7. Ricostruire la storia del gruppo del Manifesto in poche righe non rende giustizia
alla complessità di tutta l’operazione. Rimando a Lenzi 2011.
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rivoluzionaria;8 dall’altra parte le frange più politicizzate di alcune
esperienze studentesche del ’68 come il movimento studentesco di
Torino, alla cui guida troviamo personaggi come Guido Viale e Luigi
Bobbio, il Potere proletario di Pavia con a capo Lanfranco Bolis, gli
universitari di Trento guidati da Mauro Rostagno, Marco Boato e altri
ancora. Queste componenti s’incontrano a Torino durante le proteste
della Fiat del maggio 1969 ed entrano ben presto in contatto con gli
operai realizzando l’Assemblea operai-studenti di Torino a cui prende
parte anche quell’area che, pochi mesi dopo, avrebbe dato vita a Potere
operaio i cui leader saranno Antonio Negri, Franco Piperno e Oreste
Scalzone. Lotta continua, dunque, ha un nucleo dirigente meno omo-
geneo rispetto al Manifesto e, soprattutto, non ha alle spalle un’attività
politica strutturata come quella a�rontata da Rossanda, Pintor, Natoli
e Magri.

1. La nascita dei due quotidiani

Il primo numero de «Il Manifesto» mensile esce il 23 giugno 1969. Nel
giro di pochissimo tempo vengono vendute circa 55.000 copie con ben
tre ristampe. Un successo inaspettato e ben al di là di ogni previsione.
La direzione della rivista è assunta da Lucio Magri e Rossana Rossanda
ma l’editoriale fa subito capire di essere di fronte ad un lavoro diverso da
tutti quelli che sono �nora apparsi nel variegato mondo della sinistra.

Questa pubblicazione nasce da un convincimento, che pensiamo non
solo nostro: il convincimento che la lotta del movimento operaio,
la storia stessa del movimento, sia entrata in una fase nuova; che
molti schemi consacrati d’interpretazione della realtà e molti modi
di comportamento siano saltati senza rimedio; che la crisi sociale e
politica che ci circonda non possa essere vissuta e fronteggiata con
la normale amministrazione. [. . . ] Si è venuto perdendo il senso della
rivoluzione come rottura e rovesciamento dell’ordine di cose esistenti.
E’ astratto e intellettualistico riproporsi questa prospettiva in tutta la
sua ampiezza? [. . . ] Il nostro paese gode di un privilegio forse unico:
d’essere teatro di esperienze, lotte, spinte originali non dissimili da
quelle che corrono per tanta parte dell’occidente, generando nuovi
e autentici protagonisti dello scontro sociale; e d’essere sede in pari
tempo del più robusto movimento di massa del mondo capitalistico,

8. Cfr. Lenzi 2012.
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di un Partito comunista non chiuso a uno sforzo di superamento
dei propri limiti e condizionamenti storici. [...] Una saldatura non
super�ciale tra quel che la storia e la lotta di classe ha già prodotto, e
quel che la lotta di classe sta producendo di nuovo, si presenta come
chiave di volta e molla di un salto di qualità, e condizione della vittoria.
Purché si abbia chiaro che a un rinnovamento di questa natura non
si può approdare in modo indolore, con una crescita naturale; ma
solo con una nostra rivoluzione culturale, capace anche di mettere
in discussione un patrimonio consolidato. Una rivoluzione culturale,
non una battaglia di idee tra stati maggiori intellettuali.9

A questo numero ne seguiranno altri quattro prima che Il PCI
decreti la radiazione del gruppo promotore. Quest’ultimo decide di
continuare le pubblicazioni costituendosi, pur con molte cautele, in un
movimento politico organizzato che, già nel settembre 1970 presenta il
proprio programma.10

A questa spinta verso l’organizzazione non fa seguito, però, un
irrobustimento di tutto il progetto e si cerca, dunque, di rilanciare
le proprie posizioni cominciando a pensare ad un nuovo progetto
ambizioso. Secondo Pintor è necessario un salto di qualità perché «un
organo a periodicità mensile, complesso e faticoso a leggere, come il
Manifesto, non basta ad assolvere questo compito».11 Si comincia così
a ragionare su un quotidiano per superare la �sionomia di giornale
di gruppo, per cercare di arrivare ad un pubblico più vasto rispetto
a quello militante. Un quotidiano, ovviamente, necessita però di un
lavoro completamente diverso da quello �nora svolto. Il Manifesto ha
però dalla sua la provata esperienza di alcuni suoi collaboratori che,
insieme a Pintor, sono stati a «l’Unità» ma signi�ca ugualmente mettere
in piedi una struttura fatta di inviati, giornalisti, redattori, tipogra�ci,
ecc. Nonostante queste di�coltà si decide di lanciare una sottoscrizione
di 50 milioni per supportare l’uscita del giornale. Per mantenere in
vita il quotidiano si calcola che esso dovrà vendere una media di 30.000
copie al giorno per pareggiare i costi per cui è indispensabile:

Un sostegno pratico e politico e una partecipazione critica di massa
che ne confermi la validità, la alimenti, e la trasformi per strada in

9. Un lavoro collettivo, «Il Manifesto» n. 1, giugno 1969, 3-4
10. Cfr. Maturità del comunismo, «Il Manifesto», n. 9, settembre 1970.
11. Un primo bilancio, «Il Manifesto», nn. 10-11, ottobre-novembre 1970, 5.
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un’impresa collettiva: in un fatto democratico e di classe, com’è stato
vero in anni lontani per altri giornali del movimento operaio».12

La sottoscrizione, oltre ad essere vitale per il �nanziamento del
quotidiano, diventa un’operazione politica tesa a saggiare il terreno
di disponibilità esistente nella società per un progetto così ambizio-
so. C’è, nelle note di Pintor, un riallacciarsi non solo alle tradizioni
del movimento operaio che hanno permesso, nel passato, l’uscita di
quotidiani come l’«Avanti!» o «l’Unità». Non si vuole costruire uno
strumento di propaganda delle proprie posizioni, né un bollettino delle
lotte operaie e sociali, bensì dar vita ad un giornale capace di coniugare
la quotidianità delle notizie con un impegno ed un’attenzione militante
a tutti quei settori marginalizzati dalle grandi testate. Sarebbe ingenuo
pensare che il quotidiano non venga visto anche

Come strumento di operatività del gruppo, per de�nire pubblicamen-
te la [. . . ] �sionomia politica e come veicolo di raccolta, aggregazione,
di in�uenza politica, un punto di riferimento. Ma è anche chiaro
che un giornale quotidiano [. . . ] non può essere soltanto strumento
di qualcosa, deve vivere anche di una sua qualche virtù, una sua
speci�cità.13

Di queste caratteristiche ne parla Pintor su «L’Espresso» insieme a
Nello Ajello e Umberto Eco che vedono con favore l’impresa giudicata:

Coraggiosa [. . . ] per il proposito di questo giornale di ‘supporsi attivo’
mentre è caparbia tradizione dei quotidiani italiani [. . . ] di ‘supporsi
passivi.’ Altro atto di coraggio: il fatto che questo giornale voglia
introdursi, come portavoce di una minoranza politica, in un mercato
dal quale sono scomparse [. . . ] decine di testate che si proponevano
più o meno lo stesso disegno. Terza prova di coraggio: la volontaria
limitazione dei temi trattati.14

Una limitazione che vuole rendere il nuovo quotidiano privo «di
quei servizi accessori [. . . ] forniti dai quotidiani tradizionali come per

12. 50 milioni per il giornale, Il Manifesto», n. 12, dicembre 1970, 7.
13. G. Bechelloni - P. Murialdi (a cura di), Autoritratto del «Manifesto». Conversa-

zione con Rossanda e Pintor, «Problemi dell’informazione», n. 1, gennaio-marzo 1981,
p. 11.

14. Notizie a piede libero, «L’Espresso», 28 febbraio 1971.
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esempio, i tamburini del cinema o la lista delle farmacie di turno, [. . . ]
e di una serie di orpelli che servono unicamente a contrabbandare la
merce».15 Un giornale, dunque, senza pubblicità, formato da quattro
pagine tutte incentrate sulla politica interna e internazionale, total-
mente auto�nanziato, i cui bilanci saranno trasparenti �n dall’inizio
per rispondere anche alle accuse che «l’Unità» lancia a proposito di
�nanziamenti occulti rivelatisi, ben presto, inesistenti.

I problemi tecnici per la realizzazione del progetto sono moltepli-
ci e riguardano principalmente la distribuzione che non consente di
poter ‘chiudere’ il giornale nel tardo pomeriggio (spesso intorno alle
16:30), pena la mancata spedizione in quelle zone del paese più di�cili
da raggiungere come la Sicilia o la Sardegna. Oltre a queste nuove
qualità il quotidiano si vuole caratterizzare per la propria indipendenza
perché non «sarà assolutamente un giornale di gruppo né un foglio di
agitazione; sarà uno strumento di informazione e di giudizio su ciò che
noi pensiamo sia la vita reale della società».16 È così che il progetto del
quotidiano aggrega attorno a sé non solo il gruppo originale radiato dal
PCI ma comincia ad ‘arruolare’ tante giovani leve,17 tutte stipendiate
con 165.000 lire, (lo stipendio è uguale per tutti dal direttore al tecni-
co), rendendo «Il Manifesto» una delle migliori ‘scuole di giornalismo’
ancora ai giorni nostri.

L’organico del giornale comprende quindici redattori e dodici cor-
rispondenti dall’interno e dall’estero. L’amministratore dell’impresa è
Giuseppe Crippa (che ricoprirà l’incarico �no al 1989, anno del pen-
sionamento: il primo pensionato del quotidiano). Il general manager è
Filippo Maone, redattore capo Michele Melillo, transfuga da «l’Unità»,
così come Luca Trevisani ideatore gra�co del giornale. Agli interni
troviamo Pio Marconi, Roberta Pintor e Clara Valenziano. Degli esteri
si occupano la Rossanda, Natoli, Gabriele Antonucci e Omar Castori
mentre delle pagine sindacali Parlato, la Zandegiacomi e Ritanna Ar-
meni con alcune incursioni della Castellina. I commenti politici del
gruppo sono scritti da Lucio Magri mentre i corsivi, anche quelli non
�rmati, sono spesso frutto di Pintor. I corrispondenti dalle città sono:

15. Notizie a piede libero, «L’Espresso», 28 febbraio 1971.
16. Notizie a piede libero, «L’Espresso», 28 febbraio 1971.
17. Solo per citare i più famosi: Lucia Annunziata, Gianni Riotta, Rina Gagliardi,

Corradino Mineo, Riccardo Barenghi e tanti altri.

7



Antonio Lenzi

a Torino Gianni Montani, a Milano Sandro Bianchi, a Bologna Paolo
Passarini, a Venezia Nico Luciani, a Napoli Mario Catalano e a Palermo
Corradino Mineo.

Il primo numero esce, con un mese di ritardo sui tempi previsti,
il 28 aprile 1971. La gra�ca è sobria e povera, sei colonne per pagina,
con l’invenzione del ‘sommarione’ per far coesistere, allo stesso tempo,
«un giornale tutto ordinato [. . . ] ma [. . . ] anche lo strillo, l’invettiva,
la parola d’ordine, la sintesi sempli�catrice».18 Per Pintor, che ne
diventa direttore mentre direttore responsabile è Luciana Castellina, «è
il momento di tornare all’artigianato».19 Tutti gli articoli sono composti
con lo stesso carattere tipogra�co, fatta eccezione per i corsivi. Le
quattro pagine sono divise: la prima ha le notizie più importanti, la
seconda la politica estera, la terza quella interna e la quarta le notizie
sui movimenti di lotta.

Si tratta pur sempre di un giornale povero (. . . ) che se da un punto
di vista politico/giornalistico potrà in genere contare su di una note-
vole vivacità e ricchezza intellettuale, dal lato tecnico-organizzativo-
�nanziario invece, sconterà lungo tutto l’itinerario della sua esistenza
una marcata mancanza di mezzi con cui sarà costretto quotidiana-
mente e spesso anche drammaticamente a fare i conti. Giornale
povero, dunque, non certo pauperista e minoritario; povero, sì, ma
certamente bello.20

Le tirature iniziali sono elevate (120/130 mila copie al giorno) ed il
successo arride all’iniziativa vendendo ben 22.000 copie il primo giorno
solo a Roma, 4.580 su 4800 a Bologna, 1.000 su 1.000 a Palermo, 5.000 a
Napoli, 12.000 a Milano. A Parma, Imola, Macerata, Recanati, l’Aquila,
Perugia, Novara, Ferrara, Salerno21 è un tutto esaurito grazie anche
alla di�usione militante che ricopre ancora uno spazio essenziale per la
sopravvivenza del giornale. Come mai tanto successo? Inizialmente è
dovuto, ovviamente, alla novità dell’iniziativa e alla notevole curiosità
politica che riesce a suscitare. A ciò bisogna aggiungere la collabora-

18. G. Bechelloni - P. Murialdi (a cura di), Autoritratto del «Manifesto».
Conversazione con Rossanda e Pintor, «Problemi dell’informazione», 14-15.

19. Notizie a piede libero, «L’espresso», cit.
20. A. Ferrigolo, L’avventura editoriale del «Manifesto», «Problemi dell’informa-

zione», n. 1, gennaio-marzo 1981, 45-46.
21. Cfr. Un segnale politico, «Il Manifesto», 29 aprile 1971.
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zione di importanti personaggi come K. S. Karol che manda reportage
sulla Cina maoista o di intellettuali come Umberto Eco che si diverte
a scrivere alcuni deliranti corsivi sotto lo pseudonimo di Dedalus. Le
vendite, nei giorni successivi, continuano a far registrare ottimi risultati
tanto da far ipotizzare «un livello di assestamento del giornale di molto
superiore alle 35 mila copie»22 arrivando, addirittura, a proporre come
realistico una vendita stabile di 60.000 copie.23

Anche Lotta continua, nel 1969 si dota di una rivista la cui cadenza
varia da settimanale a quindicinale diverse volte. Il primo numero esce a
Milano l’1 novembre 1969; 12 pagine a rotocalco, grandi foto e vignette,
box con l’agenda dei cortei e degli scioperi, articoli rigorosamente non
�rmati, un linguaggio diretto e comprensibile; tiratura: 65.000 copie
di�use con la vendita militante. Direttore responsabile è Piergiorgio
Bellocchio che però non partecipa all’attività del gruppo ma presta solo
il suo nome per le leggi sulla stampa. L’editoriale si pone immediati
impegni politici facendo intuire come il giornale non abbia per nulla le
stesse ambizioni de «Il Manifesto»

Questo giornale vuol essere uno strumento di organizzazione col-
lettiva della lotta di classe. Deve cioè collegare tra loro tutti questi
compagni, portando avanti una precisa linea politica, ma nello stesso
tempo deve essere di�uso [. . . ] per mettere in grado le masse, [. . . ]
di partecipare direttamente all’elaborazione, alla discussione e alla
critica della linea politica che esso porta avanti.24

L’11 aprile 1972, invece, appare nelle edicole il primo numero di
«Lotta continua» passato a quotidiano. È un giornale schiettamente
di gruppo in cui l’apparato redazionale è frammentato in tante notizie
che riferiscono delle lotte operaie. Non è sempre presente un editoriale
‘politico’ (nel primo numero è assente un articolo di presentazione
del nuovo prodotto)25 e il linguaggio adottato è fortemente irriveren-
te e guerrigliero. Le notizie, sia estere che interne, sono tutte lette

22. Dieci giorni, «Il Manifesto», 9 maggio 1971.
23. Cfr. Una vendita stabile di 60000 copie è un obiettivo realistico, «Il Manifesto»,

18 maggio 1971. Fra maggio e giugno la media di vendita registrata oscilla tra le 35 e le
38 mila copie; a luglio, gli abbonamenti saranno poco più che un migliaio, A. Ferrigolo,
L’avventura editoriale del «Manifesto», «Problemi dell’informazione», n. 1, cit., p. 47.

24. Questo giornale, «Lotta continua», numero unico, 1 novembre 1969.
25. Da questo punto di vista «Lotta continua» è visto quasi come una naturale

prosecuzione del quindicinale. Non è quindi un appuntamento giornalistico che rompe
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sotto la lente del gruppo così come tutti gli altri avvenimenti politici.
Ben presto Guido Viale assume la responsabilità politica, di fatto una
sorta di direttore ombra, insieme a Carla Melazzini. Si occupano di
scrivere direttamente gli articoli generali sulla situazione politica ed
economica coadiuvati, spesso, dagli editoriali di Sofri. Per le questioni
internazionali interviene Clemente Manenti mentre la cronaca e la con-
troinformazione sono in mano a due militanti romani. Del sindacato si
occupano Laura De Rossi e Mario Galli. Daniela Garavini è una sorta di
redattore capo che si occupa di mettere a punto il giornale selezionando
il materiale arrivato ogni giorno. Oltre a due centraliniste la redazione
del giornale non possiede alcun altro membro permanente. «Lotta
continua» si candida ad essere un giornale per militanti, un quotidiano
visto essenzialmente come un moltiplicatore delle esperienze di lotta
dell’omonimo gruppo politico.

2. Le campagne politiche

Entrambi i quotidiani, a�ancati nel 1974 dal «Quotidiano dei lavo-
ratori» giornale di Avanguardia operaia, innovarono nettamente il
panorama editoriale italiano spesso molto ‘paludato’. Se, infatti, «L’E-
spresso», il settimanale fondato da Eugenio Scalfari, si era sempre
caratterizzato per essere un giornale d’inchiesta pronto a prendere
posizioni coraggiose, non altrettanto si poteva dire per i quotidiani.
In questo «Lotta continua» e «Il Manifesto» furono tra i primi26 a
condurre importanti reportage su molte lotte in corso nel paese soprat-
tutto quelle che interessavano gli strati più emarginati della società.
Le lotte per la casa, quelle all’interno del carcere tra i detenuti o nelle
caserme tra i soldati di leva, gli episodi di vere e proprie jacquerie del
sottoproletariato meridionale, l’emergere del femminismo o le prime
timide aperture alla conoscenza del mondo omosessuale sono solo
alcuni dei tanti argomenti che trovarono spazio all’interno di questi

i tabù dell’informazione ma semplicemente un nuovo strumento di cui si è dotato il
gruppo di Sofri. Il quotidiano, secondo i dati forniti dallo stesso, vende una media di
25.000 copie al giorno nei primi mesi di vita e costa 50 lire. La sua principale fonte
di �nanziamento è una sottoscrizione militante e la vendita di immobili posseduti da
alcuni militanti, cfr. Il nostro obiettivo per l’autunno: il giornale a 8 pagine e a 50 lire,
«Lotta continua», 9 luglio 1972.

26. Ricordiamo che «La Repubblica» nasce solo nel 1976.
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due quotidiani. Di particolare interesse, poi, erano le corrispondenze
dall’estero perché si riusciva a superare il semplice lancio di agenzie.
Dei reportage dalla Cina e dall’Urss di K.S. Karol si è accennato ma
altrettanto signi�cativi furono gli articoli scritti da Paolo Hutter che
visse in diretta il golpe di Pinochet in Cile �nendo per alcuni giorni
chiuso in uno stadio insieme a molti altri militanti vicini al governo
Allende.

Insieme a questo si possono, in�ne, segnalare alcune importanti
campagne stampa che entrambi i quotidiani inaugurarono: se «Lotta
continua» incitava i propri militanti al grido: «i fascisti non devono
parlare» in netta continuità con l’antifascismo militante teorizzato e
propagandato dal gruppo, «Il Manifesto» promuoveva la messa fuo-
rilegge del Msi facendo appello alla norma transitoria presente in
Costituzione sul divieto di ricostituzione del partito fascista. Un primo
momento di collaborazione si ebbe nel contrastare, nel 1971, l’elezione
di Amintore Fanfani alla Presidenza della repubblica. La candidatura
di Fanfani, infatti, veniva letta come «una svolta politica di grosse
proporzioni verso l’uni�cazione di un blocco reazionario [. . . ] e verso
una ristrutturazione autoritaria dello stato»27 il cui �ne poteva essere
l’instaurazione di una Repubblica presidenziale che portasse a com-
pimento il processo di fascistizzazione denunciato da tempo da Lotta
continua. Da questo pericolo nasceva il neologismo di ‘fanfascismo’
che il gruppo di Sofri userà sempre più spesso �no a immortalare con
un fotomontaggio il leader democristiano in tenuta fascista mentre
parla dal balcone di Piazza Venezia come Mussolini. Analogamente
«Il Manifesto» ospita sul suo giornale una rubrica intitolata ‘antologia
fanfaniana’ in cui si attaccava il dirigente aretino per le sue conni-
venze con il regime fascista.28 La campagna ebbe un largo successo
e indubbiamente aiutò a ostacolare la strada a Fanfani che, alla �ne,
fu costretto a ritirarsi dopo molteplici scrutini. Ancora più fortuna
ebbe la campagna contraria all’abrogazione della legge sul divorzio nel
1974. Anche in questo caso il fronte del ‘No’ era molto trasversale alle
forze politiche ma «Lotta continua» e «Il Manifesto» si distinsero non
soltanto per la forte connotazione politica che diedero alla consulta-

27. Bobbio 1988, 98.
28. Fanfani fu uno dei 330 �rmatari del Manifesto della razza.
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zione ma, soprattutto, perché misero le proprie pagine a disposizione
di molte lettere, in gran parte provenienti dal mondo femminile, che
raccontarono quanto, in alcuni casi, il divorzio rappresentava un’op-
portunità a fronte di una società i cui caratteri maschilisti erano ancora
ampiamente radicati tra le persone. Questo diede vita ad importanti
momenti di confronto in cui gruppi femministi, attivisti dei diritti civili,
politici, sindacalisti, �nanco personaggi dello spettacolo, poterono di-
scutere non soltanto del divorzio ma anche di aborto, della condizione
femminile, del concetto stesso della famiglia, di contraccezione e di
molto altro.

Oggi in edicola «Lotta continua» non si trova più mentre «Il Mani-
festo», pur tra mille di�coltà economiche e tanti avvicendamenti in
redazione, è ancora presente riportando orgogliosamente in calce alla
prima pagina la dicitura «quotidiano comunista». Il di�ondersi della
televisione, l’uso ormai frequente di internet, la nascita di concorrenti
come «La Repubblica» o, più recentemente, «Il Fatto quotidiano» han-
no indubbiamente minato i tratti di originalità che negli anni settanta
erano pioneristici mentre oggi appaiono �gli di un secolo lontano no-
nostante siano passati solo quarant’anni. Nonostante questo ci piace
chiudere con un’osservazione di Pintor ad una raccolta di alcuni suoi
editoriali degli anni ’80: «di una cosa sono comunque sicuro, di quel
che gli eventuali lettori non troveranno: una sola riga indulgente verso
la prepotenza che ci circonda, e insensibile alle sorti di chi la subisce
e ne so�re. La parola comunismo non è poi tanto misteriosa, se ha
questa ispirazione. È sempre la più nobile delle parole al vento».29

Antonio Lenzi
antoniolenzi@hotmail.it
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