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Reimparare il comune. A teatro dopo il 1989

Laura Strack

1. Preambolo

Questo testo coglie I'invito a recarsi a teatro con una domanda in mente:
in che misura la data ‘spartiacque’ del 1989 ha influenzato, cambiato,
sfidato la creazione scenica in Europa?

La problematica comporta alcune difficolta. Innanzitutto, il proble-
ma della periodizzazione. Se periodizzare significa sempre tagliare il
flusso degli eventi e dei significati secondo specifici interessi di strut-
turazione e di razionalizzazione e provoca dunque per forza effetti di
sovranita, applicare periodizzazioni correnti a fenomeni e contenuti
provenienti dalla sfera cosiddetta estetica o artistica rischia di togliere
loro il potenziale d’interruzione, d’anticipazione o di contraddizione
che Heiner Miiller descrive affermando:

Il teatro ha delle maree, come il mare del Nord, la sua storia non
si puo senz’altro ricondurre allo stesso nominatore con quella degli
stati e delle societa che lo nutrono, le lunghezze d’onda sono diverse.
Importa lo in pit, importa la tenera differenza, come la chiamava
Goethe, quando si prolunga nel futuro, il chiaro o scuro scintillio del
presente che il teatro . A volte il teatro anticipa il piano della societa,
questo ¢ il tempo degli effetti. Quando il pubblico recupera la scena,
invece, € venuto il tempo del successo, che annulla gli effetti. Allora
il teatro ha bisogno del prossimo passo verso lo sconosciuto.!

II nostro compito non puo allora essere quello di sottomettere
Pesperienza teatrale ad uno schema d’interpretazione calcato su quello
che pensiamo essere la forma o, peggio, il ‘principio’ o la ‘legge’ di
un certo periodo, in questo caso del nostro recentissimo passato. Si
trattera per noi piuttosto di vedere in che misura la scossa dell’evento
1989 (di cui non € detto che coincida del tutto con la data 1989) permise
alle arti sceniche di anticipare, nel paradossale ‘in pit’ di una perdita
di parola (che rintracceremo in alcuni lavori teatrali dell’epoca), una
profonda trasformazione di cui viviamo oggi gli effetti.

1. H. Miller, Vorwort / Introduzione, in Bild und Szene, (catalogo di mostra), Centre
culturel de la RDA, Paris 1987. Traduzione L.S.
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Secondo, non si puo parlare del teatro come di una cosa. Non
esiste il teatro. O meglio — parlando di teatro, si parla sempre di una
pluralita di cose, fenomeni, pratiche, materiali, significati, strutture,
realta e cosi via. Teatro — cosi chiamiamo, secondo le nostre rispettive
esigenze, o un luogo, o un’architettura, o una prassi sociale, o una
forma artistica, o un genere letterario, o un corpo di mestiere, o un
regime discorsivo, o tante altre ‘cose’ ancora. Anche se riuscissimo
a metterci d’accordo per parlare ‘solo’ della forma artistica chiamata
‘teatro’, avremmo torto a pretendere di poter parlare del ‘teatro degli
anni Novanta’ o del ‘teatro post-89’, come se si trattasse di una sostanza
da mettere sotto un microscopio. A teatro si ha sempre quel famoso ‘in
pit’, quello che deriva da cio che ci arroghiamo di definire, riconoscere,
concettualizzare; a teatro si colgono I'eterogeneo, I’altro, 'inaspettato,
I'imprevisto e 'imprevedibile. Non possiamo prendere il teatro e farne
il nostro oggetto di studio — ma possiamo recarci a teatro per imparare
a pensare, per imparare a vedere.

Jéatpov, alle sue origini greche, non & né pitt né meno di un luogo
in cui si guarda. E Jewpio € attivita — o dovremmo dire la pratica?
— del guardare. Attenuato dunque il terzo problema che potremmo
effettivamente porci — quello di dover parlare di un fenomeno detto
vivo, immediato, vissuto, tali les arts vivants (come si dice in francese),
in un supporto detto pietrificante, sedimentante, immortalante, tale
la scrittura teorica. ‘Andare a teatro’ e ‘fare teoria’ non sono, per noi,
attivita opposte e incompatibili, che si escluderebbero a vicenda, ma
due modi diversi e connessi di relazionarsi al mondo, e di mettere
questo rapporto in movimento.

Sotto queste condizioni possiamo e vogliamo cogliere l'invito a
parlare di teatro dopo il 1989. Di conseguenza, questo testo si astie-
ne rigorosamente da ogni pretesa di completezza, rappresentativita o
oggettivita. Infatti, vuole essere lui stesso un invito a guardare, sogget-
tivamente e insieme, cio che a teatro, dall’evento 1989 in poi, comincio
a dispiegarsi come una — la nostra — futura contemporaneita.

2. d¢arpov I — Macerie

Nel momento in cui dovrebbe aprirsi il sipario, cade un muro. Lo
spettacolo di teatrodanza Palermo, Palermo della coreografa tedesca
Pina Bausch, in scena per la prima volta il 17 dicembre 1989 al Teatro
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Biondo di Palermo, comincia con un’allusione — voluta o non — all’e-
vento storico prodottosi qualche settimana prima a Berlino. Invece del
sipario di sicurezza — che in tedesco si designa con la stessa parola che
identifica la ‘cortina di ferro’: eiserner Vorhang — o ancora del solito
sipario di velluto rosso o stoffa nera, il pubblico di Palermo, Palermo,
prendendo posto nella platea esaurita dello storico teatro palermitano,
guarda un muro di mattoni grigi, la cui caduta, rumorosa e polverosa,
improvvisa e brusca, segna dunque l'inizio di questo nuovo lavoro
teatrale, tra i primi creati in Europa dopo la svolta del 9 novembre.
Certo, le macerie della scenografia di Peter Pabst possono ben voler
rinviare alla decadenza della citta siciliana in uno dei momenti piu bui
della sua storia, o ancora servire da «metafora dei muri invisibili da
abbattere (geopolitici o affettivi)».? Ma la scena facendosi sempre -
in piu di quello che prevede 'autore — recipiente, schermo o cassa di
risonanza di cio che accade e accadra al di 1a delle mura dell’edificio
teatrale, € possibile, e lo € sempre stato, leggerla anche come un’eco
forte, impressionante e memorabile dell’evento 1989: qualcosa cade, ma
ancora non si vede niente, troppa polvere sopra le macerie, sollevata
dalla violenza del crollo.

Poi, in fondo a sinistra, appare un corpo, un corpo femminile,
vestito da un abito leggero, fiorito ed elegante, e da scarpe a tacchi, alti
e fini. Con apparente fretta e risoluzione si apre un varco attraverso le
pietre e rovine che coprono il palcoscenico. Si precipita verso di noi.
Appena arrivata sul davanti della scena, si china e disegna, con un pezzo
di gesso, una croce sul suolo. Getta il gesso con un gesto risoluto, si
raddrizza e disegna, con una penna di colore blu, la medesima croce sul
proprio viso, come se si cancellasse, come se si barrasse. Nasce, dopo,
una breve danza sul posto, accurata, femminile, ma tuttavia irrequieta
ed impulsiva, su un brano di blues, Why don’t you do right (get some
money too!) di Lil Green. Quando la danzatrice si ferma, si avvicinano
due danzatori in pantaloni e camice quotidiani, ma eleganti. Come se
fosse una tavola di legno, prendono il corpo immobilizzato della donna
e lo coricano a terra, faccia in giu. Si apprestano a lasciare la scena,

2. E. Beauvallet, Palermo, Palermo. Le panache intact de Pina Bau-
sch, in «Libération» 13/04/2020, https://next.liberation.fr/theatre/2020/04/13/
palermo-palermo-le-panache-intact-de-pina-bausch_1785065 (01/05/2020).
Traduzione L.S.


https://next.liberation.fr/theatre/2020/04/13/palermo-palermo-le-panache-intact-de-pina-bausch_1785065
https://next.liberation.fr/theatre/2020/04/13/palermo-palermo-le-panache-intact-de-pina-bausch_1785065
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quando la danzatrice li richiama: «Pick me up!». Gli uomini ritornano
e la rimettono in piedi. Raddrizzata, la donna pronuncia, su un tono
imperioso: « Thomas, pick my hand!», ma nel momento in cui uno degli
uomini cerca di prenderle la mano, respinge violentemente il suo gesto.
Ripete il suo ordine piu volte, con crescente insistenza e disperazione,
e piu volte impedisce che venga effettuato — 1’altro non puo ‘fare la
cosa giusta’, come ripete la voce della canzone. Si crea cosi una scena
di risentita violenza, tanto piu dolorosa in quanto nasce dall’evidente
fallimento, paradossale ed enigmatico, della comunicazione tra quelli
che sono chiamati a condividere lo spazio aperto da un muro che crollo.

All’iniziale caduta del muro segue dunque — cosi possiamo guardare
questo spettacolo ad oggi, 30 anni dopo la sua creazione, nella recente
ricostruzione filmica -3 un momento di difficolta e di confusione, un
momento in cui la marcia frettolosa dell’individuo viene ostacolata, in
cui il corpo si sente in difficolta, in cui la funzione comunicativa del
linguaggio fallisce, in cui I'individuo si ritrova, ostinato e vulnerabile,
in un momento di crisi, strappato tra un desiderio d’indipendenza e
il lutto di un tocco diventato impossibile. Macerie, disorientamento,
fallimento del linguaggio — riteniamo, da questa prima esperienza a
teatro — solo queste fuggitive impressioni.

3. Jewpia I - La fine dei comunismi?

Nel momento in cui cade a Palermo il muro di Pina Bausch, il pensatore
francese Jean-Luc Nancy scrive un testo di collera. La comparizione.
Dall’esistenza del ‘comunismo’ alla comunita dell’esistenza* ¢ stato pub-
blicato in Francia poco dopo quell’evento storico che comunemente
viene ricordato come ‘riunificazione’ - riunificazione almeno della
Germania, se non addirittura, nell’opinione di molti, del mondo intero,
precedentemente diviso in blocchi ideologici e oramai detto ‘libero’,
‘unico’, o persino ‘compiuto’, come suggerisce la celebre formula di

3. P. Bausch, Palermo, Palermo, (edizione filmica dell’eponimo), Pina Bausch
Foundation, Wuppertal 2019, http://www.pinabausch.org/de/editions/film/palermo-
palermo (01/05/2020).

4. J.-L. Nancy, La comparizione. Dall’esistenza del ‘comunismo’ alla comunita
dell’esistenza, in G. Agamben, A. Badiou, M. de Carolis, J.-L. Nancy, G. Russo e M.
Zanardi (a cura di), Politica, Cronopio, Napoli 1993, pp. 11-58.
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Francis Fukuyama.® Il drammaturgo tedesco Heiner Miiller, invece,
qualifichera la democrazia liberale come ‘onnivora’ e deplorera il fatto
che con la sua acclamata “vittoria’ in un mondo diventato globale «la
conformita si espande».®

Simili le preoccupazioni che espone Nancy: «davanti alla ridicola
credenza che ci invade da ogni parte: I'avremmo fatta finita, finita sem-
plicemente, con il marxismo e con il comunismo».” Secondo Nancy,
leggere il crollo dei regimi comunisti come chiave di volta definitiva a
quel ramo di storia che, dall’evento Marx in poi, si era reputato volto
al superamento delle societa di classe, significa cancellare d’un tratto
un’eredita intellettuale, politica e sociale che, al di qua degli ovvi difetti
disastrosi dei marxismi storici e delle loro materializzazioni in regimi
autoritari e letali, avrebbe costituito un’importante controtendenza al
trionfo delle logiche tecnico-capitaliste inerenti alla tradizione politica
occidentale. Siccome «la fine del marxismo, curiosamente e pudicamen-
te battezzata ‘fine delle ideologie’», sembra essersi «insidiosamente
trasformata nella fine di ogni considerazione [...] della collettivita»,
Nancy rivendica, in controtendenza alle politiche universitarie dell’e-
poca, un pensiero politico che conceda alle questioni concernenti la
comunita «un certo grado di pullulante esistenza, una certa forza di
propagazione e di contagio» e le colga «come problemi ed esigenze del
pensiero».®

Dopo aver visto e descritto i sintomi che la sua contemporaneita
manifesta, Nancy passa all’anamnesi, interrogandosi sul ruolo che il
pensiero della comunita — ovvero i pensieri della comunita — hanno
giocato nel passato. Ripercorrendo alcune tappe elementari del pensie-

5. Cfr. F. Fukuyama, La fine della storia e I'ultimo uomo, trad. Delfo Ceni, Rizzoli,
Milano 1996.

6. A. Kluge, Omnivore Democracy. Heiner Miiller about the phrase:
“Compliance spreads", featuring Heiner Miller, dctp / Ten to Eleven, 1995,
https://kluge library.cornell.edu/conversations/mueller/film/1868 (04/05/2020).

7. J.-L.Nancy, La comparizione, cit., p. 22.

8. Ibidem. Gia nel 1984, Nancy si era visto costretto, insieme al suo collega e
amico Philippe Lacoue-Labarthe, a chiudere il loro Centre de recherches philosophiques
sur le politique presso la Scuola Normale Superiore di Parigi, perché la ricerca sul
politico, e dunque sulle questioni riguardanti, nell’una o I’altra maniera, il tema della
comunita, sembrava perdere — nel discorso filosofico dell’epoca, sedicente critico delle
ideologie - i fondamenti della sua legittimita.
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ro politico moderno a partire dal Leviatano di Hobbes - di cui si ricorda
il celebre frontespizio originale rappresentando il corpo massiccio del
Leviatano composto da una comunita di piccoli corpi-soggetti, volti
verso il capo del sovrano — Nancy constata che la preoccupazione prin-
cipale € quasi sempre stata quella della comunita, declinata talvolta
nella questione del suo statuto ontologico (Provvidenza divina o forma
d’organizzazione terrestre?), talvolta in quella del suo governo (un forte
Principe o un contrat social?), o ancora in quella dei suoi principi (liberté,
égalité, fraternité ecc.). Svelando la centralita del tema della comunita
all’interno della storia politica dell’Occidente, Nancy commenta:

Cio che deve indignarci e preoccuparci non ¢ che vi sia potuto essere
il ‘comunismo’ [...], ma piuttosto che noi possiamo cosi facilmente
rinunciare a domandarci perché si é avuto. [...] Da qualunque lato si
vogliano considerare le cose, 'epoca che si conclude - e questa con-
clusione costituisce la nostra storia — si contraddistingue per qualche
elemento di ‘comunismo’, idea, fantasma, progetto o istituzione. La
nostra epoca non si lascia pensare, se non la si pensa come epoca
d’una ‘questione comunista’.’

In questa diagnosi d’epoca Nancy include anche le catastrofi ‘co-
munitarie’ del nazismo, del fascismo o dei socialismi reali che, nel
ventesimo secolo, avrebbero «fatto della comunita [...] una tale Fine
assoluta, ne avrebbe[ro] fatto a tal punto la Fine» da scatenare la piu
terrificante forza distruttiva e da annientare, percio, tutto «l’arsenale
di senso» che il tema della comunita poteva ben comportare al di 1a
del terrore della Volksgemeinschaft, del Duce o del Partito. Di fronte al
muro che crolla, il pensatore si infuria perché il tema della comunita
sembra chiuso una volta per tutte. Deplora, dunque, il fatto che la ‘fine
dei comunismi’ provoca una perdita di parola, la parola del politico
stesso, di quella sfera che «si fonda sul dato di fatto della pluralita degli

uomini».°

9. Ivi, p. 53.
10. H. Arendt, Che cos’é la politica?, trad. a cura di Marina Bistolfi, Einaudi, Torino
2006, p. 6.
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4. d¢azpov II - Perdita di parola

Germania 3/ Spettri sull’'Uomo Morto ¢ il primo testo teatrale che Heiner
Miiller pubblica dopo la riunificazione — ma non, come ci si sarebbe
potuto aspettare da quell’autore abitualmente reattivo e impegnato,
nell’immediatezza dell’evento stesso o all’ora delle sue piu tempestive
conseguenze, ma con cinque anni di ‘ritardo’, nel 1995, qualche mese
prima della sua morte. Tra il 1989 e il 1994 Miiller non scrive niente
per il teatro, come se dopo la caduta del muro il drammaturgo fosse
rimasto senza parole, incapace di articolare la parola teatrale.

Nel febbraio 1995, dopo una grande e rischiosa operazione all’e-
sofago, Miiller racconta al suo amico Alexander Kluge il percorso
post-operatorio, segnato innanzitutto dalla riabilitazione linguistica.!!
Oltre al contesto medico, & evidente che questo racconto — mite eserci-
zio di finitudine - fa da parabola di un’altra lotta: la lotta dello scrittore
che, negli anni dopo la caduta del muro, deve reimparare a parlare,
ritrovare la sua lingua, ricostruire la propria capacita d’espressione.
Alla fine della conversazione, Miiller stesso fa il legame tra il cancro
(che qualche mese dopo gli costera la vita) e la mancanza di parola dolo-
rosamente risentita nel post-89, superata solo, e a malapena, con il testo
di Germania 3, che per6 rimarra — significativamente — frammento:

Uno dei motivi di questa malattia &, secondo me, il fatto che da anni
non vedevo la possibilita di scrivere un testo per il teatro. Eppure per
me & una funzione vitale. Scrivere per il teatro — se si interrompe, c’é
qualcosa che manca, una motivazione. 12

In qualche modo, la sofferenza di Miiller sembra corrispondere a
quella di Nancy: nel mondo sedicente post-ideologico, non soltanto
si e persa la possibilita di orientarsi tra Est e Ovest, tra due sistemi
ideologici antagonistici, tra due canoni di valori, ma soprattutto quella
di scegliere tra consenso e dissenso, tra aderenza e resistenza, tra
affermazione e opposizione. There is no alternative — il divenire globale
dell’ordine democratico-capitalista si presenta a Miiller non solo come

11. A. Kluge, My Rendezvous With Death. Conversation with Heiner Miil-
ler after his Operation, featuring Heiner Miiller, dctp / Ten to Eleven, 1995,
https://kluge library.cornell.edu/conversations/mueller/film/116 (04/05/2020), min.
01:51-03:13.

12. Ibidem.
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‘perdita delle utopie’ (formula diventata altrettanto notoria come la
divisa di Thatcher), ma come perdita della possibilita critica, movente
del suo essere intellettuale e artista. Non poter piu porre la domanda
della comunita significa — almeno per Miiller — non poter piu porre
domande affatto.

Germania 3, ai nostri occhi, € un testo-archivio che conserva il
dolore di questa perdita di parola e, oltre a cio, il tentativo di rifor-
mulare la questione della comunita in un momento in cui nessuno
vuole sentirne parlare. Il testo viene a completare una trilogia di testi
drammaturgici sulle vicissitudini della storia tedesca, che variano il
motivo dell’allegoria Germania, personificazione antica della nazione
tedesca, per toccare i punti dolenti del passato di essa e non meno del
suo presente.

Un’impresa colossale, come un semplice sguardo alla lista delle
dramatis personae'® conferma: si trovano li radunati personaggi sto-
rici importanti, come ‘Hitler’, ‘Stalin’, ‘Rosa Luxemburg’, “Thilmann’
o ‘Ulbricht’, opere e figure chiave della mitologia e della letteratura
tedesca, come ‘I’Empedocle di Holderlin’, ‘i Nibelungen di Hebbel’, ‘il
Principe di Homburg di Kleist’ o ‘il Crepuscolo degli Dei di Wagner’,
nonché individui anonimi: ‘soldato’, ‘rifugiato’, ‘prigioniero’, ‘donna’
ecc. All’interno di quest’ultimo gruppo appaiono anche figure plura-
li, come una ‘pattuglia’, delle ‘signore’ o un ‘coro’ non ulteriormente
specificato. In questo modo, la lista delle dramatis personae chiama
in scena una pluralita molto eterogenea di figure reali e mitologiche,
di personaggi celebri e anonimi, di significati pili 0 meno equivoci e
di eventi storici, mistici e quotidiani, che insieme infestano lo spazio
testuale e memoriale, offrendo un vastissimo ma scoordinato e pertur-
bante panorama-ritratto della Germania post-nazista e post-comunista,
perseguitata dagli spettri della storia e ricordata, vissuta e sofferta da
una moltitudine di soggetti senza nome né contorni.

I luoghi dell’azione suggeriti dal testo di Germania 3 ripetono que-
sto gesto al livello spaziale, esigendo I'improbabile spostamento tra il
muro di Berlino, il Cremlino, il campo di battaglia di Stalingrado, il
Fiihrerbunker, il teatro berlinese di Brecht, un appartamento in Sasso-

13. Cfr. Berliner Ensemble (a cura di), “Fiir alle reicht es nicht”. Heiner Miiller:
Germania 3 - Gespenster am Toten Mann (programma di sala), Berlin 1996, pp. 5s.
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nia, dei lager di lavoro forzato, una quercia e, da non dimenticare, tutti
i luoghi reali, storici ed immaginari evocati dai numerosi riferimenti
letterari, anch’essi ancorati nella memoria collettiva tedesca. Persino il
titolo del testo ricorda un teatro importante della storia tedesca, cioe
il campo di battaglia di Verdun nelle vicinanze del quale si trova una
collina dal nome Homme Mort.

Le difficolta che pone questo testo alla sua messa in scena sono
evidenti: impossibile ‘rappresentare’ questa moltitudine eterogenea
di spazi, tempi e ‘personaggi’ con i mezzi tradizionali di un teatro di
ruolo, illusionistico e ‘fedele’ alla drammaturgia. Impossibile inoltre
sentirsi sovrani della polifonia straziante di un testo che riunisce le
voci di Crimilde, Hitler, Brecht con i racconti dei fratelli Grimm e il
mormorio dei morti. Anzi, la parola teatrale di Miiller sembra qui
volontariamente sottrarsi alla presa registica di chi vorrebbe metterla
in scena, incarnarla in corpi d’attori o comunicarla attraverso la recita-
zione. Sin dalla lista dei personaggi e dalle didascalie spazio-temporali,
Germania 3 oppone una forte resistenza al teatro pensato come luogo
della rappresentazione, di un luogo dunque che pretende di poter ren-
dere presente attraverso la parola ‘viva’. Come affermano sia il regista
Leander HauBmann, che firma la prima assoluta dell’opera nel maggio
1996 presso il teatro di Bochum, sia ’attore Martin Wuttke, che porta a
termine, due mesi dopo, il lavoro iniziato da Miiller con il Berliner En-
semble, Germania 3 & irrappresentabile, un testo anti-teatrale — eppure
pensabile solo a partire dal teatro e dai suoi piu antichi ‘saperi’.

Poiché, come ben mostrano le soluzioni spaziali che lo scenografo
Mark Lammert trovera per la messa in scena del Berliner Ensemble, !*
Germania 3 non € un dramma, ma un testo-contenitore, che fa appello
ad alcune capacita arcaiche del teatro, dimenticate o dissimulate nel
dispositivo teatrale moderno (con le sue apparecchiature ottiche, le sue
macchine illusionistiche, il suo gioco d’attore basato sulla soggettivita
sentimentale dell’'Uomo moderno e il suo spettatore isolato davanti ad
una ‘quarta parete’ senza luce). Queste capacita, associabili al teatro
antico greco, sono quelle di convocare cio che non si puo riunire, di dire
quello che non puo essere comunicato, di relazionarsi con ’assente

14. Cfr. M. Lammert e U. Haf3, Biihnen - Rdume — Spaces, Theater der Zeit, Berlin
2013.
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senza sottometterlo al regime straziante della presenza. Nella sua
irrappresentabilita, Germania 3 richiama, rivendica e riattualizza queste
potenzialita che danno a pensare il teatro come luogo in cui si € in
tanti, attraverso i tempi, attraverso gli spazi.

Di conseguenza, la scenografia di Lammert apre lo spazio scenico al
massimo delle sue capacita spaziale e rinuncia ad ogni gesto illustrativo
o illusionistico, proponendo invece una costellazione variabile di forme
geometriche basali, superfici monocrome e oggetti semplici e astratti.

Nasce in questo modo né piu né meno che uno spazio che non
rappresenta niente, ma accoglie tutto, in quanto si presta, simile ad uno
schermo cinematografico o ad una tela di pittura buttata sul suolo, ad
un’infinita di possibili proiezioni, apparizioni e sparizioni. Puo persino
manifestarsi - come fondo che rimane vuoto — quel continuo mancare
di cio che non puo apparire: i morti, le vittime, I’orrore abissale della
storia, tedesca e umana, finita in annichilimento. Il Muro, il Bunker, la
valle del Reno, un soldato, un profugo, un coro - 15 Germania 3 ci espone
alla moltitudine di luoghi, tempi, significati, visi e vissuti che, prece-
dendoci, perseguitandoci, circondandoci, costituiscono quell’intreccio
molteplice e stratiforme che é il nostro mondo.

5. Jewpia II - Del banale divenire comune

Secondo la nostra qui presente lettura, Germania 3 € un esempio di
come a teatro, dopo il crollo dei comunismi che fece crollare la que-
stione della comunita, si fanno spazio due esperienze, eterogenee ma
contemporanee e indissolubilmente connesse — da un lato

la tensione, frammista d’angoscia e di gaiezza, nei confronti di una
impresentazione generalizzata: I'impresentazione di tutto quanto
poteva costituirsi come senso, verita o fondamento, [...] di ogni
sostanzialita comune, soggetto di storia umana e di corpo politico [;]

15. Sirimanda alla notevole conversazione tra Alexander Kluge e Gautam Dasgup-
ta, in cui quest’ultimo, editore americano delle opere di Miiller, chiama il drammaturgo
tedesco un «portavoce dei morti, delle piante e delle pietre», rivelando cosi la dimen-
sione ‘ecologica’ della scrittura miilleriana. Cfr. A. Kluge, Explosion of a Memory. In
honor of Heiner Miiller’s 70th birthday (1929 — 1999), featuring Gautam Dasgupta, dctp
/ Ten to Eleven, 1999, https://kluge library.cornell.edu/conversations/mueller/film/116
(04/05/2020), min. 18:00-19:34.
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dall’altro il tentativo di far apparire, al di la di ogni progetto di socie-
ta (socialista, comunista, capitalista...), 'imprescindibile «condizione
comune» che, all’uscita del secolo dei totalitarismi, «si presenta da ogni
parte pitt manifesta che mai, e pitt denudata».!® Ogni teatro che, al
tramonto del Ventesimo secolo, articola un’impossibilita di parlare, una
perdita di parola e, allo stesso tempo, un riscoprirsi della «comunita
dell’esistenza» 17 & un teatro che, in qualche modo, anticipa e prepara la
condizione di un nuovo mondo - il mondo divenuto globale, connesso
e iper-connesso dalle nuove tecnologie di comunicazione e di trasporto,
tramite le questioni e sfide ambientali e i complessi rapporti economici
e sociali:

(Sarebbe lungo elencare dettagliatamente tutte le forme che assume
per noi questa messa a nudo incessante, insistente, della comunita e
della sua condivisione: le dipendenze economiche, le trasformazioni
delle classi, degli status, delle generazioni, delle famiglie, la differenza
dei sessi, quella delle culture, delle lingue, le reti e le interruzioni
della comunicazione, le interazioni delle tecniche e delle scienze, i
trapianti e le ricombinazioni d’organi, di geni, di virus, i contagi,
gli inquinamenti, le interazioni ecologiche, il ‘sistema-mondo’ dei
geografi, otto miliardi di ‘esseri umani’, 'ibridazione degli schemi
plastici o musicali, le derive tettoniche degli spazi pubblici, citta,
Stati, associazioni, aree sportive, di spettacolo o di manifestazioni,
I'intrico o le infiltrazioni delle guerre e delle tregue, ’equivocazione
generalizzata delle attribuzioni dell’‘universale’ e del ‘particolare’,
dell’*altro’ e del ‘medesimo’, non costituiscono solo degli oggetti
di riflessione, di valutazione o di siderazione: sono le dimensioni
intrinseche, gli operatori necessari del nostro pensare, delle nostre
arti, delle nostre scritture). 8

Nancy mette questo notevole elenco — ritratto greggio, ma perti-
nente del nostro presente — fra parentesi, come se fosse una cosa un
po’ insignificante, di minore importanza, qualcosa di quasi banale, di
cui non si puo neanche essere certo che valga la pena farne I’elenco. In

16. J.-L. Nancy, La comparizione, cit., p. 13.

17. 1l sottotitolo del testo di Nancy, Dall’esistenza del comunismo alla comunita
dell’esistenza, suggerisce questo passaggio dai progetti di societa teleologici, tale ‘il
comunismo’, all’esperienza generalizzata della relazionalita esistenziale, paradigmatica
del mondo post-89.

18. Ivi, p. 21.
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effetti, il ‘comune’ che caratterizzerebbe I’epoca post-1989, il ‘comune’
dopo le grandi narrazioni di Comunita con la C maiuscola, dopo il crol-
lo del politico tale quale ’'Occidente I’ha concepito, pensato, realizzato
e esaurito nella storia moderna — quel ‘comune’ ¢ il «banale, ordinario»
‘comune’ della comparizione, di un essere insieme determinato da nien-
t’altro che dal mai essere soli al mondo: «noi compariamo dinanzi alla
nostra banalita» (17s). Reimparare a parlare, utilizzare nuovamente le
corde vocali del pensiero politico, significherebbe dunque parlare del,
parlare nel, parlare dal, parlare quell’essere-in-comune che l’esisten-
za (ex-(s)istentia), anche la piti ‘comune’ (abituale, consueta, solita), &
sempre.

6. éatpov III - Configurazioni

La storia recente della creazione scenica offre, secondo noi, innume-
revoli esempi di come negli ultimi 30 anni a teatro si € fatto il lutto di
quel «primo mondo [disfatto] nell'implosione ‘reale’ del ‘comunismo’»,
e allo stesso si & preparato o anticipato quell’«altro mondo [...] aperto
nell’esigenza rinnovata, benché oscura della comunita». '’

Potremmo senz’altro citare, come partecipi di questa ricerca pluri-
forme dell’essere-con in un mondo post-teleologico, i lavori dramma-
turgici e teatrologici di Elfriede Jelinek cosi come la loro trasposizione
scenica nell’opera del regista Einar Schleef. I testi-recipienti di Jelinek
dispiegano un’inaudita polifonia, che Schleef, nel suo ostinato lavoro
con le costellazioni coriche, ha saputo mettere in spazio.?’ Ambedue
le opere testimoniano un ritiro della figura del protagonista-individuo

19. Ivi, p. 25.

20. Nell'intervista che fa Alexander Kluge a Elfriede Jelinek poco tempo dopo la
morte di Einar Schleef nel 2001, la scrittrice austriaca racconta la loro collaborazione
per la messa in scena di Sport. Ein Stiick, (versione italiana: E. Jelinek, Sport. Una
piéce. Fa niente: una piccola trilogia della morte, trad. a cura di Luigi Reitani, Ubu-
libri, Milano 2005) presso il Burgtheater Vienna nel 1998. Il video contiene estratti
filmati della messa in scena, che fece invadere la scala d’ingresso del prestigioso
teatro da un coro versatile ed effimero di attori-corpi. Cfr. A. Kluge, Die Zeit flieht /
Totennachrede auf Einar Schleef, featuring Elfriede Jelinek, dctp / Ten to Eleven, 2002,
https://www.youtube.com/watch?v=tswPic-YNVo (04/05/2020).
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al profitto dell’apparizione di un soggetto corale, né individuo, né
collettivo, ma «singolare plurale».?!

La dimensione spaziale prende cosi il sopravvento sulla dimensione
psicologica-narrativa. Di conseguenza, un contributo importante alla
nuova ricerca del comune é stato dato nell’ambito della danza e della
coreografia. Si potrebbe rimandare qui, in qualita di esempio, ai lavori
del coreografo francese Laurent Chétouane che, dai suoi Tanzstiicke
(2007-2009) al recente KHAOS (2016), si & impegnato a decostruire
i presupposti rappresentativi e performativi della danza scenica per
sviluppare uno stile coreografico fenomenologico-spaziale, basato sul
‘tra’ dei corpi e sull’imprescindibile permeabilita del corpo sensibile.??

Da un angolo pitt ampio, la crescente ibridazione dei generi — nel
dispositivo teatrale moderno danza, musica, teatro di parola e arti visi-
ve erano scrupolosamente separati — che si osserva, piu forte che mai,
dagli anni 1960 in poi, cosi come la sempre piu evidente permeabilita
delle arti sceniche per altre discipline (tecnologia, scienze, religione,
vita sociale...) possono leggersi come fenomeni di comparizione esteti-
ca, cioe di un aumento di perspicacita relazionale e dunque, in qualche
modo, ecologica.?> Questo percorso non ¢ ancora a termine: oggi appa-
re all’orizzonte, per esempio con il teatro musico-oggettuale di Heiner
Goebbels,?* la possibilita di un teatro post- o transumano, che per-
mette all’intreccio ambientale e cosmico del mondo di, per riprendere
I'espressione di Marco Martinelli,? «farsi luogo» davanti a noi.

21. Cfr. J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. a cura di Davide Tarizzo, Einaudi,
Torino 2001.

22. Si noti, per esempio, la gestione dello spazio e I'interconnessione dei corpi
danzanti in L. Chétouane, Sacré Sacre du Printemps, Hebbel am Ufer, Berlin 2012,
http://www.tanzforumberlin.de/produktion/sacre-sacre-du-printemps/ (04/05/2020).

23. Per una lettura filosofico-politica di questo fenomeno, che rinuncia a cate-
gorizzazioni tanto ricorrenti quanto rischiose come il binomio rappresentazione-
performance o letichetta dell’interdisciplinarita, si rimanda al concetto di ‘regime
estetico’, sviluppato in J. Ranciere, La partizione del sensibile. Estetica e politica, trad. a
cura di Francesco Caliri, DeriveApprodi, Roma 2016 e Id., Aisthesis. Scene del regime
estetico dell’arte, trad. a cura di Pietro Terzi, Orthotes, Napoli, Salerno 2017.

24. Cfr. per esempio la coreografia di cose, sostanze, atmosfere e suo-
ni in H. Goebbels, Stifters Dinge (Trailer), Théatre Vidy, Lausanne 2007,
https://www.youtube.com/watch?v=NKmaFLuELZo (04/05/2020).

25. Cfr. M. Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti, Cue Press,
Imola, Bologna 2015.
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Senza dubbio esistono tanti altri modi per descrivere quello che ¢
successo a teatro in seguito al terremoto politico, economico e simbolico
che é stato 1’89 — questo testo ne ha scelto soltanto uno. Non ha potuto
che suggerire qualche esempio, poiché come ogni arte, anche ‘il teatro
si dispiega solo nella pluralita delle singolarita. Ci si avvicina attraverso
Iesperienza — un’esperienza, un’altra, e un’altra, e un’altra, ognuna
concreta, ognuno singolare. Il teatro € plurale, o meglio, a teatro si &
plurali.
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