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Reimparare il comune. A teatro dopo il 1989

Laura Strack

1. Preambolo

Questo testo coglie l’invito a recarsi a teatro con una domanda in mente:

in che misura la data ‘spartiacque’ del 1989 ha in�uenzato, cambiato,

s�dato la creazione scenica in Europa?

La problematica comporta alcune di�coltà. Innanzitutto, il proble-

ma della periodizzazione. Se periodizzare signi�ca sempre tagliare il

�usso degli eventi e dei signi�cati secondo speci�ci interessi di strut-

turazione e di razionalizzazione e provoca dunque per forza e�etti di

sovranità, applicare periodizzazioni correnti a fenomeni e contenuti

provenienti dalla sfera cosiddetta estetica o artistica rischia di togliere

loro il potenziale d’interruzione, d’anticipazione o di contraddizione

che Heiner Müller descrive a�ermando:

Il teatro ha delle maree, come il mare del Nord, la sua storia non

si può senz’altro ricondurre allo stesso nominatore con quella degli

stati e delle società che lo nutrono, le lunghezze d’onda sono diverse.

Importa lo in più, importa la tenera di�erenza, come la chiamava

Goethe, quando si prolunga nel futuro, il chiaro o scuro scintillio del

presente che il teatro è. A volte il teatro anticipa il piano della società,

questo è il tempo degli e�etti. Quando il pubblico recupera la scena,

invece, è venuto il tempo del successo, che annulla gli e�etti. Allora

il teatro ha bisogno del prossimo passo verso lo sconosciuto.
1

Il nostro compito non può allora essere quello di sottomettere

l’esperienza teatrale ad uno schema d’interpretazione calcato su quello

che pensiamo essere la forma o, peggio, il ‘principio’ o la ‘legge’ di

un certo periodo, in questo caso del nostro recentissimo passato. Si

tratterà per noi piuttosto di vedere in che misura la scossa dell’evento
1989 (di cui non è detto che coincida del tutto con la data 1989) permise

alle arti sceniche di anticipare, nel paradossale ‘in più’ di una perdita

di parola (che rintracceremo in alcuni lavori teatrali dell’epoca), una

profonda trasformazione di cui viviamo oggi gli e�etti.

1. H. Müller, Vorwort / Introduzione, in Bild und Szene, (catalogo di mostra), Centre

culturel de la RDA, Paris 1987. Traduzione L.S.
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Secondo, non si può parlare del teatro come di una cosa. Non

esiste il teatro. O meglio – parlando di teatro, si parla sempre di una

pluralità di cose, fenomeni, pratiche, materiali, signi�cati, strutture,

realtà e così via. Teatro – così chiamiamo, secondo le nostre rispettive

esigenze, o un luogo, o un’architettura, o una prassi sociale, o una

forma artistica, o un genere letterario, o un corpo di mestiere, o un

regime discorsivo, o tante altre ‘cose’ ancora. Anche se riuscissimo

a metterci d’accordo per parlare ‘solo’ della forma artistica chiamata

‘teatro’, avremmo torto a pretendere di poter parlare del ‘teatro degli

anni Novanta’ o del ‘teatro post-89’, come se si trattasse di una sostanza

da mettere sotto un microscopio. A teatro si ha sempre quel famoso ‘in

più’, quello che deriva da ciò che ci arroghiamo di de�nire, riconoscere,

concettualizzare; a teatro si colgono l’eterogeneo, l’altro, l’inaspettato,

l’imprevisto e l’imprevedibile. Non possiamo prendere il teatro e farne

il nostro oggetto di studio – ma possiamo recarci a teatro per imparare

a pensare, per imparare a vedere.

ϑέατρον, alle sue origini greche, non è né più né meno di un luogo

in cui si guarda. E ϑεωρία è l’attività – o dovremmo dire la pratica?

– del guardare. Attenuato dunque il terzo problema che potremmo

e�ettivamente porci – quello di dover parlare di un fenomeno detto

vivo, immediato, vissuto, tali les arts vivants (come si dice in francese),

in un supporto detto pietri�cante, sedimentante, immortalante, tale

la scrittura teorica. ‘Andare a teatro’ e ‘fare teoria’ non sono, per noi,

attività opposte e incompatibili, che si escluderebbero a vicenda, ma

due modi diversi e connessi di relazionarsi al mondo, e di mettere

questo rapporto in movimento.

Sotto queste condizioni possiamo e vogliamo cogliere l’invito a

parlare di teatro dopo il 1989. Di conseguenza, questo testo si astie-

ne rigorosamente da ogni pretesa di completezza, rappresentatività o

oggettività. Infatti, vuole essere lui stesso un invito a guardare, sogget-

tivamente e insieme, ciò che a teatro, dall’evento 1989 in poi, cominciò

a dispiegarsi come una – la nostra – futura contemporaneità.

2. ϑέατρον I – Macerie

Nel momento in cui dovrebbe aprirsi il sipario, cade un muro. Lo

spettacolo di teatrodanza Palermo, Palermo della coreografa tedesca

Pina Bausch, in scena per la prima volta il 17 dicembre 1989 al Teatro

2
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Biondo di Palermo, comincia con un’allusione – voluta o non – all’e-

vento storico prodottosi qualche settimana prima a Berlino. Invece del

sipario di sicurezza – che in tedesco si designa con la stessa parola che

identi�ca la ‘cortina di ferro’: eiserner Vorhang – o ancora del solito

sipario di velluto rosso o sto�a nera, il pubblico di Palermo, Palermo,

prendendo posto nella platea esaurita dello storico teatro palermitano,

guarda un muro di mattoni grigi, la cui caduta, rumorosa e polverosa,

improvvisa e brusca, segna dunque l’inizio di questo nuovo lavoro

teatrale, tra i primi creati in Europa dopo la svolta del 9 novembre.

Certo, le macerie della scenogra�a di Peter Pabst possono ben voler

rinviare alla decadenza della città siciliana in uno dei momenti più bui

della sua storia, o ancora servire da «metafora dei muri invisibili da

abbattere (geopolitici o a�ettivi)».
2

Ma la scena facendosi sempre –

in più di quello che prevede l’autore – recipiente, schermo o cassa di

risonanza di ciò che accade e accadrà al di là delle mura dell’edi�cio

teatrale, è possibile, e lo è sempre stato, leggerla anche come un’eco

forte, impressionante e memorabile dell’evento 1989: qualcosa cade, ma

ancora non si vede niente, troppa polvere sopra le macerie, sollevata

dalla violenza del crollo.

Poi, in fondo a sinistra, appare un corpo, un corpo femminile,

vestito da un abito leggero, �orito ed elegante, e da scarpe a tacchi, alti

e �ni. Con apparente fretta e risoluzione si apre un varco attraverso le

pietre e rovine che coprono il palcoscenico. Si precipita verso di noi.

Appena arrivata sul davanti della scena, si china e disegna, con un pezzo

di gesso, una croce sul suolo. Getta il gesso con un gesto risoluto, si

raddrizza e disegna, con una penna di colore blu, la medesima croce sul

proprio viso, come se si cancellasse, come se si barrasse. Nasce, dopo,

una breve danza sul posto, accurata, femminile, ma tuttavia irrequieta

ed impulsiva, su un brano di blues, Why don’t you do right (get some
money too!) di Lil Green. Quando la danzatrice si ferma, si avvicinano

due danzatori in pantaloni e camice quotidiani, ma eleganti. Come se

fosse una tavola di legno, prendono il corpo immobilizzato della donna

e lo coricano a terra, faccia in giù. Si apprestano a lasciare la scena,

2. È. Beauvallet, Palermo, Palermo. Le panache intact de Pina Bau-
sch, in «Libération» 13/04/2020, https://next.liberation.fr/theatre/2020/04/13/

palermo-palermo-le-panache-intact-de-pina-bausch_1785065 (01/05/2020).

Traduzione L.S.

3

https://next.liberation.fr/theatre/2020/04/13/palermo-palermo-le-panache-intact-de-pina-bausch_1785065
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quando la danzatrice li richiama: «Pick me up!». Gli uomini ritornano

e la rimettono in piedi. Raddrizzata, la donna pronuncia, su un tono

imperioso: «Thomas, pick my hand!», ma nel momento in cui uno degli

uomini cerca di prenderle la mano, respinge violentemente il suo gesto.

Ripete il suo ordine più volte, con crescente insistenza e disperazione,

e più volte impedisce che venga e�ettuato – l’altro non può ‘fare la

cosa giusta’, come ripete la voce della canzone. Si crea così una scena

di risentita violenza, tanto più dolorosa in quanto nasce dall’evidente

fallimento, paradossale ed enigmatico, della comunicazione tra quelli

che sono chiamati a condividere lo spazio aperto da un muro che crollò.

All’iniziale caduta del muro segue dunque – così possiamo guardare

questo spettacolo ad oggi, 30 anni dopo la sua creazione, nella recente

ricostruzione �lmica -
3

un momento di di�coltà e di confusione, un

momento in cui la marcia frettolosa dell’individuo viene ostacolata, in

cui il corpo si sente in di�coltà, in cui la funzione comunicativa del

linguaggio fallisce, in cui l’individuo si ritrova, ostinato e vulnerabile,

in un momento di crisi, strappato tra un desiderio d’indipendenza e

il lutto di un tocco diventato impossibile. Macerie, disorientamento,

fallimento del linguaggio – riteniamo, da questa prima esperienza a

teatro – solo queste fuggitive impressioni.

3. ϑεωρία I – La �ne dei comunismi?

Nel momento in cui cade a Palermo il muro di Pina Bausch, il pensatore

francese Jean-Luc Nancy scrive un testo di collera. La comparizione.
Dall’esistenza del ‘comunismo’ alla comunità dell’esistenza4

è stato pub-

blicato in Francia poco dopo quell’evento storico che comunemente

viene ricordato come ‘riuni�cazione’ – riuni�cazione almeno della

Germania, se non addirittura, nell’opinione di molti, del mondo intero,

precedentemente diviso in blocchi ideologici e oramai detto ‘libero’,

‘unico’, o persino ‘compiuto’, come suggerisce la celebre formula di

3. P. Bausch, Palermo, Palermo, (edizione �lmica dell’eponimo), Pina Bausch

Foundation, Wuppertal 2019, http://www.pinabausch.org/de/editions/�lm/palermo-

palermo (01/05/2020).

4. J.-L. Nancy, La comparizione. Dall’esistenza del ‘comunismo’ alla comunità
dell’esistenza, in G. Agamben, A. Badiou, M. de Carolis, J.-L. Nancy, G. Russo e M.

Zanardi (a cura di), Politica, Cronopio, Napoli 1993, pp. 11–58.

4
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Francis Fukuyama.
5

Il drammaturgo tedesco Heiner Müller, invece,

quali�cherà la democrazia liberale come ‘onnivora’ e deplorerà il fatto

che con la sua acclamata ‘vittoria’ in un mondo diventato globale «la

conformità si espande».
6

Simili le preoccupazioni che espone Nancy: «davanti alla ridicola

credenza che ci invade da ogni parte: l’avremmo fatta �nita, �nita sem-

plicemente, con il marxismo e con il comunismo».
7

Secondo Nancy,

leggere il crollo dei regimi comunisti come chiave di volta de�nitiva a

quel ramo di storia che, dall’evento Marx in poi, si era reputato volto

al superamento delle società di classe, signi�ca cancellare d’un tratto

un’eredità intellettuale, politica e sociale che, al di qua degli ovvi difetti

disastrosi dei marxismi storici e delle loro materializzazioni in regimi

autoritari e letali, avrebbe costituito un’importante controtendenza al

trionfo delle logiche tecnico-capitaliste inerenti alla tradizione politica

occidentale. Siccome «la �ne del marxismo, curiosamente e pudicamen-

te battezzata ‘�ne delle ideologie’», sembra essersi «insidiosamente

trasformata nella �ne di ogni considerazione [. . . ] della collettività»,

Nancy rivendica, in controtendenza alle politiche universitarie dell’e-

poca, un pensiero politico che conceda alle questioni concernenti la

comunità «un certo grado di pullulante esistenza, una certa forza di

propagazione e di contagio» e le colga «come problemi ed esigenze del

pensiero».
8

Dopo aver visto e descritto i sintomi che la sua contemporaneità

manifesta, Nancy passa all’anamnesi, interrogandosi sul ruolo che il

pensiero della comunità – ovvero i pensieri della comunità – hanno

giocato nel passato. Ripercorrendo alcune tappe elementari del pensie-

5. Cfr. F. Fukuyama, La �ne della storia e l’ultimo uomo, trad. Delfo Ceni, Rizzoli,

Milano 1996.

6. A. Kluge, Omnivore Democracy. Heiner Müller about the phrase:
“Compliance spreads", featuring Heiner Müller, dctp / Ten to Eleven, 1995,

https://kluge.library.cornell.edu/conversations/mueller/�lm/1868 (04/05/2020).

7. J.-L. Nancy, La comparizione, cit., p. 22.

8. Ibidem. Già nel 1984, Nancy si era visto costretto, insieme al suo collega e

amico Philippe Lacoue-Labarthe, a chiudere il loro Centre de recherches philosophiques
sur le politique presso la Scuola Normale Superiore di Parigi, perché la ricerca sul

politico, e dunque sulle questioni riguardanti, nell’una o l’altra maniera, il tema della

comunità, sembrava perdere – nel discorso �loso�co dell’epoca, sedicente critico delle

ideologie – i fondamenti della sua legittimità.

5
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ro politico moderno a partire dal Leviatano di Hobbes – di cui si ricorda

il celebre frontespizio originale rappresentando il corpo massiccio del

Leviatano composto da una comunità di piccoli corpi-soggetti, volti

verso il capo del sovrano – Nancy constata che la preoccupazione prin-

cipale è quasi sempre stata quella della comunità, declinata talvolta

nella questione del suo statuto ontologico (Provvidenza divina o forma

d’organizzazione terrestre?), talvolta in quella del suo governo (un forte

Principe o un contrat social?), o ancora in quella dei suoi principi (liberté,
égalité, fraternité ecc.). Svelando la centralità del tema della comunità

all’interno della storia politica dell’Occidente, Nancy commenta:

Ciò che deve indignarci e preoccuparci non è che vi sia potuto essere

il ‘comunismo’ [. . . ], ma piuttosto che noi possiamo così facilmente

rinunciare a domandarci perché si è avuto. [. . . ] Da qualunque lato si

vogliano considerare le cose, l’epoca che si conclude – e questa con-

clusione costituisce la nostra storia – si contraddistingue per qualche

elemento di ‘comunismo’, idea, fantasma, progetto o istituzione. La

nostra epoca non si lascia pensare, se non la si pensa come epoca

d’una ‘questione comunista’.
9

In questa diagnosi d’epoca Nancy include anche le catastro� ‘co-

munitarie’ del nazismo, del fascismo o dei socialismi reali che, nel

ventesimo secolo, avrebbero «fatto della comunità [. . . ] una tale Fine

assoluta, ne avrebbe[ro] fatto a tal punto la Fine» da scatenare la più

terri�cante forza distruttiva e da annientare, perciò, tutto «l’arsenale

di senso» che il tema della comunità poteva ben comportare al di là

del terrore della Volksgemeinschaft, del Duce o del Partito. Di fronte al

muro che crolla, il pensatore si infuria perché il tema della comunità

sembra chiuso una volta per tutte. Deplora, dunque, il fatto che la ‘�ne

dei comunismi’ provoca una perdita di parola, la parola del politico

stesso, di quella sfera che «si fonda sul dato di fatto della pluralità degli

uomini».
10

9. Ivi, p. 53.

10. H. Arendt, Che cos’è la politica?, trad. a cura di Marina Bistol�, Einaudi, Torino

2006, p. 6.
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4. ϑέατρον II – Perdita di parola

Germania 3 / Spettri sull’Uomo Morto è il primo testo teatrale che Heiner

Müller pubblica dopo la riuni�cazione – ma non, come ci si sarebbe

potuto aspettare da quell’autore abitualmente reattivo e impegnato,

nell’immediatezza dell’evento stesso o all’ora delle sue più tempestive

conseguenze, ma con cinque anni di ‘ritardo’, nel 1995, qualche mese

prima della sua morte. Tra il 1989 e il 1994 Müller non scrive niente

per il teatro, come se dopo la caduta del muro il drammaturgo fosse

rimasto senza parole, incapace di articolare la parola teatrale.

Nel febbraio 1995, dopo una grande e rischiosa operazione all’e-

sofago, Müller racconta al suo amico Alexander Kluge il percorso

post-operatorio, segnato innanzitutto dalla riabilitazione linguistica.
11

Oltre al contesto medico, è evidente che questo racconto – mite eserci-

zio di �nitudine – fa da parabola di un’altra lotta: la lotta dello scrittore

che, negli anni dopo la caduta del muro, deve reimparare a parlare,

ritrovare la sua lingua, ricostruire la propria capacità d’espressione.

Alla �ne della conversazione, Müller stesso fa il legame tra il cancro

(che qualche mese dopo gli costerà la vita) e la mancanza di parola dolo-

rosamente risentita nel post-89, superata solo, e a malapena, con il testo

di Germania 3, che però rimarrà – signi�cativamente – frammento:

Uno dei motivi di questa malattia è, secondo me, il fatto che da anni

non vedevo la possibilità di scrivere un testo per il teatro. Eppure per

me è una funzione vitale. Scrivere per il teatro – se si interrompe, c’è

qualcosa che manca, una motivazione.
12

In qualche modo, la so�erenza di Müller sembra corrispondere a

quella di Nancy: nel mondo sedicente post-ideologico, non soltanto

si è persa la possibilità di orientarsi tra Est e Ovest, tra due sistemi

ideologici antagonistici, tra due canoni di valori, ma soprattutto quella

di scegliere tra consenso e dissenso, tra aderenza e resistenza, tra

a�ermazione e opposizione. There is no alternative – il divenire globale

dell’ordine democratico-capitalista si presenta a Müller non solo come

11. A. Kluge, My Rendezvous With Death. Conversation with Heiner Mül-
ler after his Operation, featuring Heiner Müller, dctp / Ten to Eleven, 1995,

https://kluge.library.cornell.edu/conversations/mueller/�lm/116 (04/05/2020), min.

01:51-03:13.

12. Ibidem.

7
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‘perdita delle utopie’ (formula diventata altrettanto notoria come la

divisa di Thatcher), ma come perdita della possibilità critica, movente

del suo essere intellettuale e artista. Non poter più porre la domanda

della comunità signi�ca – almeno per Müller – non poter più porre

domande a�atto.

Germania 3, ai nostri occhi, è un testo-archivio che conserva il

dolore di questa perdita di parola e, oltre a ciò, il tentativo di rifor-

mulare la questione della comunità in un momento in cui nessuno

vuole sentirne parlare. Il testo viene a completare una trilogia di testi

drammaturgici sulle vicissitudini della storia tedesca, che variano il

motivo dell’allegoria Germania, personi�cazione antica della nazione

tedesca, per toccare i punti dolenti del passato di essa e non meno del

suo presente.

Un’impresa colossale, come un semplice sguardo alla lista delle

dramatis personae13
conferma: si trovano lì radunati personaggi sto-

rici importanti, come ‘Hitler’, ‘Stalin’, ‘Rosa Luxemburg’, ‘Thälmann’

o ‘Ulbricht’, opere e �gure chiave della mitologia e della letteratura

tedesca, come ‘l’Empedocle di Hölderlin’, ‘i Nibelungen di Hebbel’, ‘il

Principe di Homburg di Kleist’ o ‘il Crepuscolo degli Dei di Wagner’,

nonché individui anonimi: ‘soldato’, ‘rifugiato’, ‘prigioniero’, ‘donna’

ecc. All’interno di quest’ultimo gruppo appaiono anche �gure plura-

li, come una ‘pattuglia’, delle ‘signore’ o un ‘coro’ non ulteriormente

speci�cato. In questo modo, la lista delle dramatis personae chiama

in scena una pluralità molto eterogenea di �gure reali e mitologiche,

di personaggi celebri e anonimi, di signi�cati più o meno equivoci e

di eventi storici, mistici e quotidiani, che insieme infestano lo spazio

testuale e memoriale, o�rendo un vastissimo ma scoordinato e pertur-

bante panorama-ritratto della Germania post-nazista e post-comunista,

perseguitata dagli spettri della storia e ricordata, vissuta e so�erta da

una moltitudine di soggetti senza nome né contorni.

I luoghi dell’azione suggeriti dal testo di Germania 3 ripetono que-

sto gesto al livello spaziale, esigendo l’improbabile spostamento tra il

muro di Berlino, il Cremlino, il campo di battaglia di Stalingrado, il

Führerbunker, il teatro berlinese di Brecht, un appartamento in Sasso-

13. Cfr. Berliner Ensemble (a cura di), “Für alle reicht es nicht”. Heiner Müller:
Germania 3 - Gespenster am Toten Mann (programma di sala), Berlin 1996, pp. 5s.
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nia, dei lager di lavoro forzato, una quercia e, da non dimenticare, tutti

i luoghi reali, storici ed immaginari evocati dai numerosi riferimenti

letterari, anch’essi ancorati nella memoria collettiva tedesca. Persino il

titolo del testo ricorda un teatro importante della storia tedesca, cioè

il campo di battaglia di Verdun nelle vicinanze del quale si trova una

collina dal nome Homme Mort.
Le di�coltà che pone questo testo alla sua messa in scena sono

evidenti: impossibile ‘rappresentare’ questa moltitudine eterogenea

di spazi, tempi e ‘personaggi’ con i mezzi tradizionali di un teatro di

ruolo, illusionistico e ‘fedele’ alla drammaturgia. Impossibile inoltre

sentirsi sovrani della polifonia straziante di un testo che riunisce le

voci di Crimilde, Hitler, Brecht con i racconti dei fratelli Grimm e il

mormorio dei morti. Anzi, la parola teatrale di Müller sembra qui

volontariamente sottrarsi alla presa registica di chi vorrebbe metterla

in scena, incarnarla in corpi d’attori o comunicarla attraverso la recita-

zione. Sin dalla lista dei personaggi e dalle didascalie spazio-temporali,

Germania 3 oppone una forte resistenza al teatro pensato come luogo

della rappresentazione, di un luogo dunque che pretende di poter ren-
dere presente attraverso la parola ‘viva’. Come a�ermano sia il regista

Leander Haußmann, che �rma la prima assoluta dell’opera nel maggio

1996 presso il teatro di Bochum, sia l’attore Martin Wuttke, che porta a

termine, due mesi dopo, il lavoro iniziato da Müller con il Berliner En-

semble, Germania 3 è irrappresentabile, un testo anti-teatrale – eppure

pensabile solo a partire dal teatro e dai suoi più antichi ‘saperi’.

Poiché, come ben mostrano le soluzioni spaziali che lo scenografo

Mark Lammert troverà per la messa in scena del Berliner Ensemble,
14

Germania 3 non è un dramma, ma un testo-contenitore, che fa appello

ad alcune capacità arcaiche del teatro, dimenticate o dissimulate nel

dispositivo teatrale moderno (con le sue apparecchiature ottiche, le sue

macchine illusionistiche, il suo gioco d’attore basato sulla soggettività

sentimentale dell’Uomo moderno e il suo spettatore isolato davanti ad

una ‘quarta parete’ senza luce). Queste capacità, associabili al teatro

antico greco, sono quelle di convocare ciò che non si può riunire, di dire

quello che non può essere comunicato, di relazionarsi con l’assente

14. Cfr. M. Lammert e U. Haß, Bühnen - Räume – Spaces, Theater der Zeit, Berlin

2013.
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senza sottometterlo al regime straziante della presenza. Nella sua

irrappresentabilità, Germania 3 richiama, rivendica e riattualizza queste

potenzialità che danno a pensare il teatro come luogo in cui si è in

tanti, attraverso i tempi, attraverso gli spazi.

Di conseguenza, la scenogra�a di Lammert apre lo spazio scenico al

massimo delle sue capacità spaziale e rinuncia ad ogni gesto illustrativo

o illusionistico, proponendo invece una costellazione variabile di forme

geometriche basali, super�ci monocrome e oggetti semplici e astratti.

Nasce in questo modo né più né meno che uno spazio che non

rappresenta niente, ma accoglie tutto, in quanto si presta, simile ad uno

schermo cinematogra�co o ad una tela di pittura buttata sul suolo, ad

un’in�nità di possibili proiezioni, apparizioni e sparizioni. Può persino

manifestarsi – come fondo che rimane vuoto – quel continuo mancare

di ciò che non può apparire: i morti, le vittime, l’orrore abissale della

storia, tedesca e umana, �nita in annichilimento. Il Muro, il Bunker, la

valle del Reno, un soldato, un profugo, un coro -
15 Germania 3 ci espone

alla moltitudine di luoghi, tempi, signi�cati, visi e vissuti che, prece-

dendoci, perseguitandoci, circondandoci, costituiscono quell’intreccio

molteplice e stratiforme che è il nostro mondo.

5. ϑεωρία II – Del banale divenire comune

Secondo la nostra qui presente lettura, Germania 3 è un esempio di

come a teatro, dopo il crollo dei comunismi che fece crollare la que-

stione della comunità, si fanno spazio due esperienze, eterogenee ma

contemporanee e indissolubilmente connesse – da un lato

la tensione, frammista d’angoscia e di gaiezza, nei confronti di una

impresentazione generalizzata: l’impresentazione di tutto quanto

poteva costituirsi come senso, verità o fondamento, [. . . ] di ogni

sostanzialità comune, soggetto di storia umana e di corpo politico [;]

15. Si rimanda alla notevole conversazione tra Alexander Kluge e Gautam Dasgup-

ta, in cui quest’ultimo, editore americano delle opere di Müller, chiama il drammaturgo

tedesco un «portavoce dei morti, delle piante e delle pietre», rivelando così la dimen-

sione ‘ecologica’ della scrittura mülleriana. Cfr. A. Kluge, Explosion of a Memory. In
honor of Heiner Müller’s 70th birthday (1929 – 1999), featuring Gautam Dasgupta, dctp

/ Ten to Eleven, 1999, https://kluge.library.cornell.edu/conversations/mueller/�lm/116

(04/05/2020), min. 18:00-19:34.
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dall’altro il tentativo di far apparire, al di là di ogni progetto di socie-

tà (socialista, comunista, capitalista. . . ), l’imprescindibile «condizione

comune» che, all’uscita del secolo dei totalitarismi, «si presenta da ogni

parte più manifesta che mai, e più denudata».
16

Ogni teatro che, al

tramonto del Ventesimo secolo, articola un’impossibilità di parlare, una

perdita di parola e, allo stesso tempo, un riscoprirsi della «comunità

dell’esistenza»
17

è un teatro che, in qualche modo, anticipa e prepara la

condizione di un nuovo mondo – il mondo divenuto globale, connesso

e iper-connesso dalle nuove tecnologie di comunicazione e di trasporto,

tramite le questioni e s�de ambientali e i complessi rapporti economici

e sociali:

(Sarebbe lungo elencare dettagliatamente tutte le forme che assume

per noi questa messa a nudo incessante, insistente, della comunità e

della sua condivisione: le dipendenze economiche, le trasformazioni

delle classi, degli status, delle generazioni, delle famiglie, la di�erenza

dei sessi, quella delle culture, delle lingue, le reti e le interruzioni

della comunicazione, le interazioni delle tecniche e delle scienze, i

trapianti e le ricombinazioni d’organi, di geni, di virus, i contagi,

gli inquinamenti, le interazioni ecologiche, il ‘sistema-mondo’ dei

geogra�, otto miliardi di ‘esseri umani’, l’ibridazione degli schemi

plastici o musicali, le derive tettoniche degli spazi pubblici, città,

Stati, associazioni, aree sportive, di spettacolo o di manifestazioni,

l’intrico o le in�ltrazioni delle guerre e delle tregue, l’equivocazione

generalizzata delle attribuzioni dell’‘universale’ e del ‘particolare’,

dell’‘altro’ e del ‘medesimo’, non costituiscono solo degli oggetti

di ri�essione, di valutazione o di siderazione: sono le dimensioni

intrinseche, gli operatori necessari del nostro pensare, delle nostre

arti, delle nostre scritture).
18

Nancy mette questo notevole elenco – ritratto greggio, ma perti-

nente del nostro presente – fra parentesi, come se fosse una cosa un

po’ insigni�cante, di minore importanza, qualcosa di quasi banale, di

cui non si può neanche essere certo che valga la pena farne l’elenco. In

16. J.-L. Nancy, La comparizione, cit., p. 13.

17. Il sottotitolo del testo di Nancy, Dall’esistenza del comunismo alla comunità
dell’esistenza, suggerisce questo passaggio dai progetti di società teleologici, tale ‘il

comunismo’, all’esperienza generalizzata della relazionalità esistenziale, paradigmatica

del mondo post-89.

18. Ivi, p. 21.
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e�etti, il ‘comune’ che caratterizzerebbe l’epoca post-1989, il ‘comune’

dopo le grandi narrazioni di Comunità con la C maiuscola, dopo il crol-

lo del politico tale quale l’Occidente l’ha concepito, pensato, realizzato

e esaurito nella storia moderna – quel ‘comune’ è il «banale, ordinario»

‘comune’ della comparizione, di un essere insieme determinato da nien-

t’altro che dal mai essere soli al mondo: «noi compariamo dinanzi alla

nostra banalità» (17s). Reimparare a parlare, utilizzare nuovamente le

corde vocali del pensiero politico, signi�cherebbe dunque parlare del,
parlare nel, parlare dal, parlare quell’essere-in-comune che l’esisten-

za (ex-(s)istentia), anche la più ‘comune’ (abituale, consueta, solita), è

sempre.

6. ϑέατρον III – Con�gurazioni

La storia recente della creazione scenica o�re, secondo noi, innume-

revoli esempi di come negli ultimi 30 anni a teatro si è fatto il lutto di

quel «primo mondo [disfatto] nell’implosione ‘reale’ del ‘comunismo’»,

e allo stesso si è preparato o anticipato quell’«altro mondo [. . . ] aperto

nell’esigenza rinnovata, benché oscura della comunità».
19

Potremmo senz’altro citare, come partecipi di questa ricerca pluri-

forme dell’essere-con in un mondo post-teleologico, i lavori dramma-

turgici e teatrologici di Elfriede Jelinek così come la loro trasposizione

scenica nell’opera del regista Einar Schleef. I testi-recipienti di Jelinek

dispiegano un’inaudita polifonia, che Schleef, nel suo ostinato lavoro

con le costellazioni coriche, ha saputo mettere in spazio.
20

Ambedue

le opere testimoniano un ritiro della �gura del protagonista-individuo

19. Ivi, p. 25.

20. Nell’intervista che fa Alexander Kluge a Elfriede Jelinek poco tempo dopo la

morte di Einar Schleef nel 2001, la scrittrice austriaca racconta la loro collaborazione

per la messa in scena di Sport. Ein Stück, (versione italiana: E. Jelinek, Sport. Una
pièce. Fa niente: una piccola trilogia della morte, trad. a cura di Luigi Reitani, Ubu-

libri, Milano 2005) presso il Burgtheater Vienna nel 1998. Il video contiene estratti

�lmati della messa in scena, che fece invadere la scala d’ingresso del prestigioso

teatro da un coro versatile ed e�mero di attori-corpi. Cfr. A. Kluge, Die Zeit �ieht /
Totennachrede auf Einar Schleef, featuring Elfriede Jelinek, dctp / Ten to Eleven, 2002,

https://www.youtube.com/watch?v=tswPic-YNVo (04/05/2020).
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al pro�tto dell’apparizione di un soggetto corale, né individuo, né

collettivo, ma «singolare plurale».
21

La dimensione spaziale prende così il sopravvento sulla dimensione

psicologica-narrativa. Di conseguenza, un contributo importante alla

nuova ricerca del comune è stato dato nell’ambito della danza e della

coreogra�a. Si potrebbe rimandare qui, in qualità di esempio, ai lavori

del coreografo francese Laurent Chétouane che, dai suoi Tanzstücke
(2007-2009) al recente KHAOS (2016), si è impegnato a decostruire

i presupposti rappresentativi e performativi della danza scenica per

sviluppare uno stile coreogra�co fenomenologico-spaziale, basato sul

‘tra’ dei corpi e sull’imprescindibile permeabilità del corpo sensibile.
22

Da un angolo più ampio, la crescente ibridazione dei generi – nel

dispositivo teatrale moderno danza, musica, teatro di parola e arti visi-

ve erano scrupolosamente separati – che si osserva, più forte che mai,

dagli anni 1960 in poi, così come la sempre più evidente permeabilità

delle arti sceniche per altre discipline (tecnologia, scienze, religione,

vita sociale. . . ) possono leggersi come fenomeni di comparizione esteti-

ca, cioè di un aumento di perspicacità relazionale e dunque, in qualche

modo, ecologica.
23

Questo percorso non è ancora a termine: oggi appa-

re all’orizzonte, per esempio con il teatro musico-oggettuale di Heiner

Goebbels,
24

la possibilità di un teatro post- o transumano, che per-

mette all’intreccio ambientale e cosmico del mondo di, per riprendere

l’espressione di Marco Martinelli,
25

«farsi luogo» davanti a noi.

21. Cfr. J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. a cura di Davide Tarizzo, Einaudi,

Torino 2001.

22. Si noti, per esempio, la gestione dello spazio e l’interconnessione dei corpi

danzanti in L. Chétouane, Sacré Sacre du Printemps, Hebbel am Ufer, Berlin 2012,

http://www.tanzforumberlin.de/produktion/sacre-sacre-du-printemps/ (04/05/2020).

23. Per una lettura �loso�co-politica di questo fenomeno, che rinuncia a cate-

gorizzazioni tanto ricorrenti quanto rischiose come il binomio rappresentazione-

performance o l’etichetta dell’interdisciplinarità, si rimanda al concetto di ‘regime

estetico’, sviluppato in J. Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica, trad. a

cura di Francesco Caliri, DeriveApprodi, Roma 2016 e Id., Aisthesis. Scene del regime
estetico dell’arte, trad. a cura di Pietro Terzi, Orthotes, Napoli, Salerno 2017.

24. Cfr. per esempio la coreogra�a di cose, sostanze, atmosfere e suo-

ni in H. Goebbels, Stifters Dinge (Trailer), Théâtre Vidy, Lausanne 2007,

https://www.youtube.com/watch?v=NKmaFLuELZo (04/05/2020).

25. Cfr. M. Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti, Cue Press,

Imola, Bologna 2015.
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Senza dubbio esistono tanti altri modi per descrivere quello che è

successo a teatro in seguito al terremoto politico, economico e simbolico

che è stato l’89 – questo testo ne ha scelto soltanto uno. Non ha potuto

che suggerire qualche esempio, poiché come ogni arte, anche ‘il’ teatro

si dispiega solo nella pluralità delle singolarità. Ci si avvicina attraverso

l’esperienza – un’esperienza, un’altra, e un’altra, e un’altra, ognuna

concreta, ognuno singolare. Il teatro è plurale, o meglio, a teatro si è

plurali.
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