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Anche qui sono presenti gli dei:
il discorso deragliato da Admeto a Eraclito’

Riccardo Finozzi

Tempo fa mi trovai di fronte ad un medico esperto di fisiologia umana,
che esprimeva sincera meraviglia per la perfezione dell’epitelio cilia-
to, tessuto che con microscopica minuzia sembra gia conoscere quali
batteri, virus, tossine e pulviscoli tenteranno di entrare attraverso le
nostre vie respiratorie. Il medico, che stimo molto, si arrese di fronte a
me all’idea che ci dovesse essere la mano divina di fronte ad una tale
perfezione. Mi limitai a sussurrare qualcosa sulla teoria dell’evoluzione
ma la mia stima per 'ottimo lavoro del medico e il timore di trovarmi
in mezzo a uno sfinente dibattito tra evoluzione e creazione mi fecero
desistere dal continuare. In ogni caso pensai a quanto ancora oggi
questa visione teleologica della natura fosse dura a morire e come,
anche per le persone di scienza, il fascino dell’intelligenza superiore
che tutto ha concepito per un fine ultimo susciti parecchi entusiasmi.
Anzi, pensai proprio che parlare del divino in quei termini, opponen-
dolo ad una teoria scientifica, sarebbe stato mortificante per entrambi.
Quando la scienza e il divino si battono, ci si trova avviluppati in un
discorso andato a male, dove I’é¢miotrpun rimprovera al deiov la sua non-
scientificita e viceversa il 3€iov rimprovera all’¢miotrpun 'incapacita di
dare un senso al proprio sapere. Si fa una gran confusione: ognuno esce
dalle proprie pratiche e dal proprio linguaggio per dimostrare di poter
spiegare meglio fatti concepiti da pratiche e linguaggio altrui. Non
va meglio con la teologia, un altro Adyog dagli strumenti inadeguati,
che difficilmente puo avvicinarci all’esperienza del divino attraverso
elaborati cavilli argomentativi. Ci conviene dunque volgere lo sguardo
verso I'fduog per capire in quali modi il divino abiti il nostro mondo,
prescindendo da stratificazioni morali, teologiche o scientifiche.

Uno dei modi in cui il divino abita il mondo é la maledizione. Non mi
riferisco necessariamente alla biblica cacciata dall’Eden né al rimpianto
di mitiche eta dell’oro perdute a causa dell'umana 0fpig. Evidenzio

« Il presente articolo ¢ stato selezionato per la pubblicazione dal Comitato Scien-
tifico dell’Ischia International Festival of Phiolosophy “La Filosofia il Castello e la
Torre”, edizione 2019.
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piuttosto un fatto! meno noto, che Blanchot riporta citando il poeta
Bacchilide:

Penso all’affermazione di Apollo che, per bocca del poeta Bacchilide,
dice ad Admeto: «Tu sei un semplice mortale e percio la tua mente
deve ospitare due pensieri alla volta». Parlare cioé piu parole in
simultaneita di linguaggio. Il dio, portatore del pensiero unico, &
libero di disprezzarci e di compiangerci per questa dualita di cui ci
affida il peso. A noi spetta il compito di dispiegarla estendendola in
tutto il suo regno, dal quale non ¢é escluso il cielo, neppure quello
dove Apollo non abita pit1.?

L’uomo dunque pensa parlando del mondo attraverso il suo sapere
ma la sua parola non & mai definitiva, non potendo cogliere in pieno il
mondo di cui parla. Essa € necessariamente discorso, mitico, religioso,
scientifico o razionale che sia. Il discorso ri-flette per sua natura ed e
quindi condannato a rimuginare all’infinito su sé stesso. Sia il regno
dell’animale, col suo non-pensiero, che quello del dio, col suo pensie-
ro unico, sono preclusi all'uomo nella loro innata compiutezza. La
maledizione in questo caso € I'impossibilita di concepire il divino: que-
st’ultimo si rende noto solo nella misura in cui si scopre ineffabile. Cio
non dipende tanto da una natura umana deficitaria di sapore platonico
bensi da una inconciliabile dualita di fondo che sperimentiamo ogni
qualvolta ci poniamo un interrogativo sul mondo o tentiamo di dare
una risposta. Gia quando proviamo a dar conto dell’animale e di come
esso abiti il mondo, iniziano problemi insormontabili. Forse é possi-
bile saggiare questo problema in un famoso scritto di Thomas Nagel
intitolato Che cosa si prova ad essere un pipistrello? Nagel intraprende
una critica del fisicalismo a partire da una domanda apparentemente
banale, dimostrando 'impossibilita di rendere accessibile la coscienza
di un pipistrello, tantomeno servendosi di ipotesi riduzionistiche:

Benché una spiegazione delle basi fisiche della mente debba spiegare
molte cose, questa sembra essere la cosa piu difficile. Non é possibile

1. In questa sede, per la prima e 'ultima volta, ci affidiamo al lettore affinché
tenga ben presente in ogni diverso contesto non tanto di che cosa lo informino i
suddetti fatti ma da chi e che cosa tali fatti siano informati, in quale contesto e con
quali strumenti.

2. M. Blanchot, La conversazione infinita: Scritti sull’«insensato gioco di scrivere»
[1969], Einaudi, Edizione Kindle, Torino 2015, cap. 9.
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escludere le caratteristiche fenomenologiche da una riduzione nello
stesso modo in cui si escludono le caratteristiche fenomeniche di
una sostanza attraverso la sua riduzione chimica o fisica — ovvero
spiegandole come effetti sulla mente degli osservatori umani. Se il
fisicalismo deve essere difeso, le caratteristiche fenomenologiche de-
vono avere esse stesse una spiegazione fisica. Ma quando esaminiamo
il loro carattere soggettivo, cio risulta impossibile. La ragione & che
ogni fenomeno soggettivo € essenzialmente connesso con un punto
di vista singolo, e sembra inevitabile che una teoria fisica e oggettiva
abbandoni quello stesso punto di vista.®

Di fatto Nagel mette in evidenza I’impasse del discorso scientifico
rispetto alla conoscenza di un pipistrello. Pur sapendo tutto o quasi su
come i pipistrelli percepiscano il mondo attraverso un sonar che capta
squittii ad alta frequenza, rapidissimi e sottilmente modulati, cido non
ci restituisce alcun senso di che cosa significhi essere un pipistrello.
Ma non voglio soffermarmi sul problema percettivo, né tantomeno sul
dualismo soggettivita-oggettivita, in sé gia altamente problematico, né
sono convinto che il problema esista solo qualora si parli di coscienza.
L’impasse del discorso scientifico ha un altro aspetto interessante, non
preso in considerazione dallo stesso Nagel: anche qualora potessimo fa-
re esperienza di che cosa voglia dire essere un pipistrello, incarnandoci
nella sua struttura corporea, sensoriale e molecolare, non lo saprem-
mo comunque mai, poiché non potremmo chiedercelo né tantomeno
rifletterci sopra per descrivere che cosa si prova. In verita nemmeno
il pipistrello sa che cosa voglia dire essere un pipistrello, non essendo
umano e dunque non potendosi pensare nella dualita del linguaggio.
L’espressione massima del linguaggio umano, quella scientifica e tec-
nologica, non fa che riproporre lo sforzo di Admeto verso un pensiero

3. T.Nagel, What is it like to be a bat?, in «The Philosophical Review» Vol. 83, N° 4
(Ottobre 1974), p. 437. Mia traduzione dall’inglese: «While an account of the physical
basis of mind must explain many things, this appears to be the most difficult. It is
impossible to exclude the phenomenological features of experience from a, reduction
in the same way that one excludes the phenomenal features of an ordinary substance
from a physical or chemical reduction of it — namely, by explaining them as effects on
the minds of human observers. If physicalism is to be defended, the phenomenological
features must themselves be given a physical account. But when we examine their
subjective character it: seems that such a result is impossible. The reason is that every
subjective phenomenon is essentially connected with a single point of view, and it
seems inevitable that an objective, physical theory will abandon that point of view».
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unico, che possa in qualche modo coincidere col mondo, appannaggio
del dio ma anche del pipistrello che, evidentemente, non é mai stato
maledetto da Apollo.

Non c’¢ da meravigliarsi se il discorso sul divino € un discorso
andato a male: esso deraglia inevitabilmente nel tentativo di compiere
il salto dai binari del pensiero duale alla monorotaia del pensiero unico.
Portare il pensiero ad unita sembra essere il desiderio inconfessato e
inconsapevole di ogni discorso umano, sia esso scientifico o religioso:
I’'umano vive tentando di sanare la frattura tra sé e il divino compren-
dendo il mondo ovvero raccogliendolo in unita con la propria parola.
Per questo motivo un’eventuale obiezione che ci facesse notare come
sia poco calzante il parallelo tra ’animale e il dio non coglierebbe nel
segno: il pipistrello &, in fin dei conti, un’entita fisica, discreta e ben ca-
ratterizzata, mentre nessuno ha mai visto un dio. Il nostro contestatore,
tuttavia, farebbe di nuovo confusione — cosi come la fa il fisicalista
— tra il pipistrello come oggetto di indagine, dunque un oggetto che
esiste all’interno di un discorso sperimentale e scientifico, e I'animale
— cio che viene chiamata coscienza — che ¢ tanto vicino quanto irrag-
giungibile, come ci fa intuire Nagel. La ricerca del dio ¢ simile a quella
dell’animale, sebbene non empiricamente accompagnata. Questo ci
pone in una condizione imbarazzante nel momento in cui ci poniamo
la nostra domanda: dove abita il dio? Sorprendentemente Eraclito
ci toglie dall’imbarazzo fornendo una risposta tanto semplice quanto
spiazzante: nel forno. Nelle sue lezioni del 43 su Eraclito, Heidegger
riporta questo passaggio di Aristotele:*

«Di Eraclito si narra un detto, che egli avrebbe pronunciato rivolto
agli stranieri che intendevano avvicinarsi a lui. Venendo verso di lui,
essi videro che egli si riscaldava in un forno. Allora si fermarono
(meravigliati e soprattutto per questo) poiché egli (vedendo che erano
esitanti) li incoraggio e li invito ad entrare dicendo: “anche qui sono
presenti gli dei”».°

Questa scena, qualora fosse veramente accaduta, avrebbe avuto
luogo a cavallo tra il VI e il V secolo a.C. ma, a pensarci bene, non
sarebbe cosi insolita nemmeno 2.500 anni piu tardi. Siamo piuttosto

4. Aristotele, De partibus animalium, A 5, 645b17.
5. M. Heidegger, Eraclito, Mursia, Milano 1993, p. 10.
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abituati a vedere persone in cerca di saggezza o di spiritualita presso
chi si suppone abbia caratteristiche eccezionali. E il caso dei guru, tipi-
camente ricercati dagli occidentali che perdono la fiducia nella capacita
della propria cultura di dare risposte profonde e soddisfacenti. Se poi
il profondo coincide con il nonsense e il soddisfacente con il banale, ge-
neralmente cio che li attende ¢ la delusione, il fanatismo o la truffa. Gli
avventori alla porta di Eraclito, sfiniti dopo uno scomodo viaggio verso
Efeso, si devono essere trovati in una situazione simile. Heidegger
attribuisce loro delle aspettative eccezionali: essi attendono di vedere
qualcosa che sia fuori dall’ordinario, di sentire cose che possano essere
poi materia di conversazione con i propri amici; essi vogliono essere
illuminati dal grande pensatore. L’unico lume che trovano ¢ la brace
del forno per il pane, ove il pensatore siede infreddolito in una condi-
zione tutt’altro che eccezionale, anzi, mortificante. Non sappiamo se la
moltitudine di visitatori abbia dato una possibilita a Eraclito ma, prima
di dargli del ciarlatano, almeno noi dovremmo raccoglierne I'invito a
entrare per verificare se veramente eivai yop xoi évtadda deovg, se
«anche qui sono presenti gli dei».

Heidegger si chiede che cosa voglia dire Eraclito con xai évtadda,
«anche qui». Anzi, egli rincara la dose sostenendo che cio che Eraclito
veramente intendeva fosse che «il venire alla presenza [Anwesung]
degli dei & solo qui. Ma dove? Nella semplice quotidianita. [...] Non &
forse cio che faccio e il luogo in cui mi trovo sufficientemente pieno
di segni? Il forno da il pane. Come potrebbe vivere 'uomo senza il
dono del pane? Questo dono del forno ¢ il segno di cio che gli ¢oi, gli
dei, sono. Essi sono daiovteg, coloro che si offrono nell’ordinario come
straordinari».® Evitiamo innanzitutto di interpretare queste righe di
Heidegger in modo banale con soluzioni ingenue o ascetiche: di fatto
potrebbe sembrare che il viaggio al cospetto del pensatore abbia come
risultato una semplice incitazione ad aprire gli occhi sulla propria
quotidianita, al fine di vedere che gli dei abitano gia presso di noi.
Eraclito ¢ il pensatore dei contrari e ci sta invece dicendo che, nel luogo
dove dimorano gli dei, ’'ordinario si dispiega in modo straordinario,
nei pressi del forno, e dunque del fuoco [np], I'elemento che raccoglie
i contrari in unita. Ognuno di noi potrebbe mettersi nei panni degli

6. Ibid, p. 11.



Riccardo Finozzi

avventori: anche per coloro che si accontentano di conoscere cio che
c’é per come appare, la realta si presenta come insoddisfacente. 1l
fisicalista, infatti, il quale pretende di sapere che cosa si prova ad essere
un pipistrello, rimane inappagato. Non ¢ dunque la complessita del
reale, sia essa a livello della fisica molecolare o ancora pit profonda, che
puo restituirci I'unita, tantomeno la trascendenza di stampo religioso,
che scava una frattura ancora piu insanabile. Il pensatore Eraclito,
non ancora viziato dalla filosofia platonica né dal Cristianesimo, non
pensa certo di andare a cercare né gli dei né 'unita della realta in un
mondo trascendente. Presso di lui si palesa la tensione della dualita
che permea il nostro abitare il mondo; la maledizione addossata ad
Admeto emerge in tutta la sua drammaticita. Allo stesso modo e chiara
anche la differenza di approccio tra Admeto ed Eraclito. Il primo infatti,
sempre secondo Blanchot, cerca di addossare la dualita del discorso su
piu persone, inventando il dialogo, e dunque la natura dialettica del
nostro sapere:

Admeto, fondatore del dialogo, € ancora vittima del terrore del dio:
schiavo del suo ideale, mira solo all’'unita, come se la verita di ogni
comprensione, lo scopo di ogni rapporto umano e divino, dovesse
consistere nell’'Uno con la prospettiva dello stesso. Ma non é cosi.
Nello spazio interrelazionale, il dialogo e l'uguaglianza postulata
dal dialogo tendono unicamente ad accrescere 'entropia. Anche la
comunicazione dialettica, pur esigendo due poli antagonisti carichi
di parole contrarie e tali da provocare con questa opposizione una
corrente comune, € destinata a spegnersi, dopo aver brillato un poco,
nell’identita entropica. Il dialogo é la geometria piana, in cui le
relazioni sono in linea retta e restano idealmente simmetriche.’

Il confronto costituisce la spina dorsale del sapere occidentale:
pensiamo ai dialoghi platonici, alle dispute medievali o ai dibattiti a
suon di dati e ricerche delle nostre comunita scientifiche. Esso ha
generato veri e propri miracoli, permettendoci di trasformare il mondo
in modo, si, inequivocabilmente straordinario attraverso il progresso
scientifico-tecnologico. Tuttavia, I'idea che le infinite potenzialita del
pensiero duale possano tradursi nell’agognata unita, sono nuovamente
destinate a deragliare. Ci siamo resi conto che la nostra meraviglia

7. M. Blanchot, La conversazione infinita: Scritti sull’«insensato gioco di scriveres,
cit., cap. 9.
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di fronte alle straordinarie scoperte della scienza comincia a svanire:
quanto piul complesse esse si rivelano, meno stupore esse suscitano.
Possiamo forse equiparare le drammatiche emozioni innescate dalla
teoria eliocentrica quando essa ha demolito una realta millenaria con
Peffimero e quasi scontato entusiasmo per la fotografia di un buco nero
a 55 milioni di anni luce da noi? Forse i poeti hanno avuto maggior
sentore di questo rischio nonché grande lungimiranza:

Ahi ahi, ma conosciuto il mondo

non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto
letra sonante e I’alma terra e il mare

al fanciullin, che non al saggio, appare.

[...]

Ecco svaniro a un punto,

e figurato é il mondo in breve carta;
ecco tutto ¢ simile, e discoprendo,
solo il nulla s’accresce.®

Non ci meravigliamo dunque che Leopardi tenesse cosi cara la sua
siepe invece di andare semplicemente a darci una sbirciatina dietro.
La conoscenza é la stella polare del vivere umano ma solo alcuni ne
comprendono il gravoso prezzo. Nel momento in cui riduciamo il
mondo «in breve carta» aggraviamo lo scarto della nostra dualita e
cio che effettivamente conosciamo € sempre insoddisfacente. D’altro
canto, la conoscenza € costitutivamente duale, non solo per i motivi che
possiamo desumere dal principio di indeterminazione di Heisenberg,
dove la dialettica é giustamente trasferita nel rapporto tra 'osserva-
tore e 'osservato, ma perché nel pensiero dell’unita non si avrebbe
conoscenza alcuna. Proprio come se ci incarnassimo nel pipistrello. Ac-
cogliere 'invito di Eraclito non significa dunque mettere a soqquadro
il forno per compiere meravigliose scoperte ma, in linea con la nostra
impostazione etica, abitarlo con lui in prossimita degli dei.

Sappiamo che Eraclito, in quanto efesino, vive sotto la protezione di
una dea in particolare, Artemide, sorella di Apollo. Proprio nel tempio
di Artemide si svolge il secondo aneddoto citato da Heidegger, riportato
questa volta da Diogene Laerzio:’

8. G. Leopardi, “Ad Angelo Mai”, in G. Leopardi, Canti, BUR, Milano 2011, pp.
137-139.
9. D. Laerzio, Vitae et sententiae philosophorum, IX, 3.
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«Egli si era ritirato nel tempio di Artemide, per giocare ai dadi con i
fanciulli; gli Efesini gli stavano intorno ed egli disse loro: “Perché,
o furfanti, vi meravigliate? Non ¢ forse meglio far questo, anziché
prendersi cura della wo\ic insieme a voi?”».1°

Diviene sempre piu difficile difendere Eraclito, il quale inizia ad
acquisire le caratteristiche del provocatore, persino blasfemo. Ci si
aspetterebbe per un pensatore un ruolo di primo piano nella gestione
della citta o, quantomeno, che egli si dedicasse a formulare i suoi pen-
sieri piuttosto che giocare a dadi con dei ragazzini. Anche in questo
caso, la distanza con Platone, che chiamera i filosofi alla guida dello
Stato, non potrebbe essere piu abissale. Vediamo inoltre un Eraclito pit
aggressivo: se nel forno egli aveva invitato la moltitudine ad accomo-
darsi con lui, nel tempio della dea egli respinge sdegnosamente i suoi
concittadini. Considerando che per un greco il centro dell’esistenza e
dell’identita & proprio la ToAIC, questo appare piuttosto strano. E pur
vero che Eraclito aveva probabilmente qualche ragione di disprezzare
i propri concittadini, in seguito alla cacciata di Ermodoro,!! tanto da
invitare tutti gli adulti di Efeso ad impiccarsi e lasciare la citta ai fan-
ciulli imberbi, ritenuti pitt degni di tale compito. Ma egli non cessa di
occuparsi né della citta né del mondo. Heidegger fa notare che ci sono
altri elementi analoghi rispetto al primo aneddoto. Innanzitutto, trovia-
mo nuovamente la meraviglia degli astanti, stavolta rimproverata da
Eraclito, di fronte ad un’attivita del tutto modesta, il gioco, cosi come lo
era scaldarsi nel forno per il pane. Eraclito & perfettamente consapevole
di trovarsi nella casa della dea, lui che tiene alla propria prossimita
con gli dei. Non sembra infatti considerare il gioco un insulto verso la
divinita bensi pone ’attivita politica al di sotto della sua partita a dadi.
Sembra dunque che le incombenze tecnico-amministrative siano meno
cruciali rispetto ad una manifestazione di apparente ordinarieta. Non
facciamoci trascinare dalla tentazione romantica di vedere nei fanciulli
una santa ingenuita che li renderebbe migliori degli adulti alla guida

10. M. Heidegger, Eraclito, cit., p. 12.

11. Eraclito, Dell’Origine, traduzione di A. Tonelli [1993], Feltrinelli, Milano 2017, p.
107. Frammento 54 [Frammento 121 in Diels-Kranz]: «Gli Efesii dovrebbero impiccarsi
tutti, gli adulti, e lasciare la citta ai fanciulli, essi che cacciarono via Ermodoro, tra di
loro il pit utile alla citta, e dissero: “Tra di noi non ci sia uno migliore. O se ¢’¢, lo sia
altrove e tra altri”».
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della moAig poiché, di nuovo, ¢ il pensatore a riunire in presenza gli
dei, non nei luoghi del sapere, politico o scientifico che sia, ma nei
luoghi dell’immediatezza, dove la parola discorsiva e plurale non si
manifesta. Cio che si manifesta ¢ il riscaldamento, il pane, il gioco, il
fanciullo, nessuno dei quali oggetto degno di indagine ovvero di discor-
so tecnico-politico. Il nostro sguardo é destinato ad andare a sbattere
contro il comportamento palesemente assurdo e incomprensibile di
Eraclito ma solo perché lo spazio politico e religioso che osserviamo
non é per noi intellegibile, essendo esso stesso all’origine di quello
sguardo. In altre parole, la wéA1g € al principio di cio che noi concepia-
mo come politico ma, proprio per questo, non puo essa stessa essere
politica. Sarebbe come voler comprendere sotto il profilo sintattico il
grido primordiale dei nostri antenati cacciatori, benché proprio quel
grido sia all’origine del nostro linguaggio. Ma, come il grido é passato
attraverso infinite mediazioni - la piu travolgente delle quali ¢ forse la
scrittura alfabetica — divenendo propriamente linguistico, cosi cio che &
politico € ormai incommensurabile rispetto alla woA1g. Sostiene infatti
Heidegger ne L’Inno «Der Ister» di Holderlin: «La polis, e proprio essa,
non é un concetto politico. Infatti, le cose stanno proprio cosi, posto
che si voglia restare nella meditazione e nella nitidezza della sequenza
dei pensieri»'? e approfondisce questa affermazione nel Parmenide:
«Nella polis intesa come sito essenziale dell’'uomo deve dominare ogni
estrema opposizione essenziale, inclusa ogni non-essenza [Un-wesen]
relativa allo svelato dell’ente, vale a dire il non-ente [das Unseiende]
nella molteplicita della sua antiessenza [Gegenwesen]».!* Riemerge la
tensione oppositiva incarnata da Eraclito, pensatore essenziale e dun-
que custode della T6A1g non politicamente intesa, cosi incomprensibile
per Porecchio moderno. Heidegger attribuisce la maggior responsa-
bilita alla mediazione — o perversione — del mondo greco, ai Romani.
Tale perversione ¢ stata interiorizzata dall’Occidente sotto forma del-
lo Stato imperiale in senso lato, conforme all’essenza della tecnica e

12. M. Heidegger, L’Inno «Der Ister» di Holderlin [1984], Mursia, Milano 2003, p.
74.

13. M. Heidegger, Parmenide [1982], a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1999, p.
171.
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quindi alla «completa ordinabilita di tutto cio che & presente».!* Cid
investe ovviamente anche la religione: non si puo infatti parlare di
una vera e propria religione greca poiché con il termine latino religio
intendiamo il culto integrato con la struttura amministrativa e imperia-
le dello Stato, struttura sulla quale il Cristianesimo si € innestato alla
perfezione. Tutto ci6 che rimane dunque nel discorso politico occiden-
tale e la gestione, autoritaria o democratica che sia, configurata come
mera forma di organizzazione delle risorse. Chiaramente Eraclito che
gioca a dadi con i fanciulli o che si riscalda nel forno non puo ricadere
nell’ambito politico, nonostante sia parte integrante della woéAig e della
sua tensione originaria. Catturare Eraclito nelle maglie della politica o
della religione propriamente dette sarebbe, nuovamente, un discorso
destinato a deragliare.

Sfuggendo al sapere teoretico, Eraclito rimane dunque un mistero,
sebbene un mistero costitutivo di quello stesso sapere. La sua vicinanza
con gli dei si configura nella manifestazione dello straordinario presso
le sue azioni ordinarie, azioni che nella loro essenzialita inoperosa, ci
sfuggono. Sorprendente é dunque rintracciare un punto di contatto
in una delle massime espressioni metafisiche del discorso politico-
teologico occidentale, proprio quel discorso nel quale Eraclito non
sembra poter essere circoscritto. Giorgio Agamben, sulla scorta di
Spinoza e Filone, identifica infatti una possibilita e non una preclusione
proprio nella tradizione politico-teologica occidentale, estrapolandone
una sorta di inoperosita contemplativa:

Si comprende allora la funzione essenziale che la tradizione della
filosofia occidentale ha assegnato alla vita contemplativa e all’inope-
rosita: la prassi propriamente umana é un sabatismo, che, rendendo
inoperose le funzioni specifiche del vivente, le apre in possibilita.
Contemplazione e inoperosita sono, in questo senso, gli operato-
ri metafisici dell’antropogenesi, che, liberando il vivente uomo dal
suo destino biologico o sociale, lo assegnano a quella indefinibile
dimensione che siamo abituati a chiamare politica.'®

14. M. Heidegger, Conferenze di Brema e Friburgo, traduzione di F. Volpi, Adelphi,
Milano 2002, pag. 54.

15. G. Agamben, Homo sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata
2018, p. 612.
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Agamben chiarisce, sempre seguendo Spinoza, questa dimensione
prendendo la poesia come esempio: la poesia, abdicando a qualsia-
si funzione comunicativa o analitica, rende inoperoso il linguaggio,
aprendo per esso nuove possibilita. La contemplazione della lingua,
che sia incarnata da La vita nuova di Dante per l'italiano, dagli inni
di Hélderlin per il tedesco o da Les illuminations di Rimbaud per il
francese, genera un «soggetto poetico» che ¢ «non l'individuo che
ha scritto queste poesie, ma quel soggetto che si produce nel punto
in cui la lingua e stata resa inoperosa, e, cioe, divenuta, in lui e per
lui, puramente dicibile».!® Tale inoperosita contemplativa & basata di
fatto sulla nozione spinoziana di amor dei intellectualis, il terzo grado
di conoscenza che si staglia al di la della conoscenza razionale sulla
quale tradizionalmente si basa il sapere scientifico. Per cui «cio che la
poesia compie per la potenza del dire, la politica e la filosofia devono
compiere per la potenza di agire. Rendendo inoperose le operazioni
economiche e biologiche, esse mostrano che cosa puo il corpo umano,
lo aprono a un nuovo, possibile uso».!” Non a caso in altre sedi mi
¢ capitato di domandarmi perché Heidegger avesse frettolosamente
liquidato Spinoza poiché ¢ proprio il carattere intuitivo del terzo grado
di conoscenza, storicamente collocato all’interno della storia della me-
tafisica ma contemporaneamente esterno al suo perimetro epistemico,
ad avvicinarsi al pensiero essenziale, dominio dei presocratici come
Eraclito. Proprio nel A6yog eracliteo, troviamo gia gli elementi di tale
sapienza:

Olx €pod aAAX ToD Adyou duovoavtog [opoAloyeiv] copdv éoty, Ev
TavTo eldéva.

Per chi ascolta non me, ma il logos, sapienza € intuire che tutte le
cose sono Uno, e 'Uno é tutte le cose.'®

L’intuizione, che Tonelli e Colli identificano con €idévau, € certa-
mente frutto di uno sforzo conoscitivo che non intende imporre al
mondo un modello, bensi uno sforzo che lascia il mondo venire alla

16. Ibid., p. 613.

17. Ibidem.

18. Eraclito, Dell’Origine, cit., p. 128. Frammento 69 [Frammento 50 in Diels-
Kranz].
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luce nel ritrarsi dell’invadente soggettivita. Cosi come il poeta svanisce
nella pura dicibilita del linguaggio, cosi il pensatore Eraclito invita
a non badare a lui o ai suoi discorsi bensi al Adyog. Questo impor-
tantissimo frammento ci permette di chiarire il motivo per il quale
Eraclito non concede le proprie massime al pubblico né si dedica al-
I’amministrazione della citta: egli si disattiva dal suo ruolo di cittadino
per permettere al Adyog di essere ascoltato al posto delle sue parole,
che tutti sono invece cosi ansiosi di udire. Sottolineiamo ancora una
volta la frattura tra Eraclito e Admeto, quest’ultimo che pensa di poter
raggiungere il pensiero unico attraverso il sotterfugio del dialogo. Non
c’é in Eraclito ’ambizione di fare da guida alla moltitudine che lo cele-
bra come pensatore, c’é solo un invito, tanto semplice quanto arduo
da accettare affinché sia il Adyog stesso a manifestare da sé la tanto
agognata unita. Per quanto tale affermazione possa risultare mistica
all’orecchio dei contemporanei, vorrei qui precisare che essa si colloca
invece all’estremo opposto del misticismo e che la sua prossimita all’or-
dinario é tanto piu vera quanto piu ¢ difficile per noi pensarla. L’odore
di incenso e il sospetto di misticismo non si spandono da oscuri culti
sotterranei bensi proprio dal Adyog traviato come discorso razionale,
tecnico-epistemico che avrebbe la presunzione di cogliere I'unita ma
che sfugge inevitabilmente. L’evoluzione del termine e I'uso scientifico
che ne € conseguito nella storia del pensiero occidentale ci ha reso
impossibile udire il significato del Adyog eracliteo il quale, tuttavia,
si colloca all’origine dello stesso pensiero occidentale. Nuovamente
troviamo una perversione semantica dalle conseguenze nefaste, come
sostiene Heidegger, colpevolmente traviata dalla trasposizione latina
di Aoyog in ratio. A maggior ragione non possiamo rischiare di la-
sciare alcuna ambiguita su cio che Agamben ha chiamato inoperosita
contemplativa e sul significato della contemplazione, altra parola di
derivazione latina che noi dovremmo leggere in senso greco. Ci aiuta
Roberto Esposito:

Una parallela conversione € sperimentata anche dalla parola theoria
- rispetto alla quale 'oggetto, nel senso suddetto, si presenta come il
“rappresentabile”. All’'origine del greco theorein vi &, sempre secondo
Heidegger, un misterioso significato, collegato alle due radici thea
e orao. Entrambe alludono all’apparire in cui qualcosa viene alla
luce, donde I’eidenai e I’eidos di Platone. A tale elevatezza di rango
perviene il bios theoretikos — inteso dai Greci come forma perfetta
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di esistenza — connesso al senso disvelante dell’aletheia. Theoria é
il guardare, custodendola, la verita. Ancora una volta la traduzione-
tradimento in direzione del significato odierno ¢ opera dei Romani,
che introducono, al suo posto, il concetto di contemplatio. Che, accan-
to a un significato piu attinente alla sfera religiosa, scivola presto in
quello, operativo, del “trattamento”, da cui il termine tedesco Betra-
chtung, inteso come «operare per raggiungere qualcosa, perseguirlo,
tendergli insidie, per poterselo assicurare». Come si vede, siamo
vicini a quello che Heidegger nel Parmenide definisce il tratto «im-
periale» romano, attribuendo al termine un forte rilievo politico. In
questo modo I'opera nel senso dell’azione politica e quella della scien-
za fanno capo allo stesso orizzonte di senso costituito dal concetto di
“realtd” come determinazione effettuale.!®

Per quanto Heidegger non abbia mai affrontato il tema da un punto
di vista morale, & indubbio il suo fastidio e rammarico per la romaniz-
zazione della grecita, verso la quale dobbiamo sempre mantenere uno
sguardo sereno, cercando tuttavia di capire perché essa sia fonte di
disagio. Di fatto I'impresa di controllo teoretico e tecnologico della
realta, nonché di dominio politico, impedisce di far venire alla luce il
carattere umbratile del mondo, riducendo la verita ad un mero duali-
smo vero-falso, la politica ad ordine-caos e la divinita, non trovando
spazio presso di noi, ad un altrove indeterminato e inaccessibile. Non &
intenzione di alcuno condannare la scienza o la politica in quanto tali
ma sottolineare quanto sia limitante 'imposizione del discorso razio-
nale e scientifico sull’unita del mondo: per quanto si tenti di ridurre la
coscienza del pipistrello ad una rete neuronale, essa non ci restituira
mai che cosa voglia dire essere un pipistrello. Cio che non puoé ricadere
all’interno del discorso scientifico & quindi tagliato fuori, cosi come
sarebbe tagliato fuori Eraclito dal discorso politico a partire dal suo
rifiuto di partecipare ad un’attivita propriamente gestionale della citta.
Non essendoci condanna morale, € legittimo pensare di procedere in
tal senso, cosi come la cultura occidentale ha infatti proceduto per
secoli. Dentro questa stessa cultura € insita, tuttavia, la coscienza del
fatto che la forzata unita del discorso duale é parziale e insoddisfacente:
essa si annida nella frustrazione dello scienziato che cerca un livello

19. R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi,
Torino 2020, pp. 58-59.
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sempre piu profondo della materia, nel disagio di chi cerca un guru
o prega il filosofo di elargire massime illuminanti o cerca i miracoli
nella preghiera e nella meditazione, richieste tutte viziate dallo stesso
atteggiamento che vorrebbe finalmente inglobare il tutto in un discorso
compiuto. Tutto cio che puo fare il filosofo, piuttosto che fornire rispo-
ste impossibili o ingannevoli, ¢ inattivare I’ansia di Admeto di voler
comprendere tutto nel proprio discorso dialogico. Questo sottrarsi alla
dinamica conoscitiva politica e religiosa, I'inoperosita contemplativa,
lascia uno spazio perché gli dei si possano manifestare e raccogliere
intorno a lui. In questo senso va pensato il Adyog di Eraclito: «il “rac-
cogliere” e il “riunire”, ossia il Aéyewv proprio dell’'uomo & I’'6poloyeiv.
Questo essere che sorge e che dispiega la propria essenza — 'uomo - &
aperto nei confronti del Adyog» .2

Pensatori raffinati ed «eretici» come Spinoza — ma anche Bruno -
hanno intrapreso un percorso filosofico in questo senso, quasi a farsi
portavoce di un avvertimento inascoltato lungo la storia della metafisi-
ca. Ma Eraclito invita la moltitudine ad entrare, non solo coloro che,
gia dominando il pensiero metafisico, scientifico, politico e religioso,
sono riusciti a vedere oltre. Non dobbiamo perdere di vista la chiamata
all’ordinario, ove si dispiega lo straordinario: dobbiamo ancora avere il
coraggio di accomodarci nel forno. Nella sua semplicita, questo gesto
sembra essere impossibile poiché tutti gli strumenti che ci rendono
uomini — la razionalita, il giudizio, la progettualita, il linguaggio — sem-
brano impedirci di accedere a cio che € piu semplice e immediato. Nel
romanzo The Hours [Le Ore] di Michael Cunningham, assistiamo ad
una scena dove si esplica tutta la difficolta di accedere all’ordinario
anche per chi si ritiene un maestro del linguaggio, un grande artista:

«Sei gentile, sei molto gentile, ma ho paura di aver fallito, & cosi e
basta. E stato troppo per me. Pensavo di esser una figura pitt grande
di quanto non fossi. Ti posso dire un segreto imbarazzante? Qualcosa
che non ho mai detto a nessuno?»

«Certo che puoi.»

«Pensavo di essere un genio. Ho addirittura usato quella parola
privatamente, tra me e me.»

20. M. Heidegger, Eraclito, cit., p. 185.
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«Beh -»

«Oh, l'orgoglio, 'orgoglio. Mi sbagliavo di grosso. E mi ha sconfitto.
Si e semplicemente dimostrato insormontabile. C’era troppo, vera-
mente troppo per me. Voglio dire, ¢’ il meteo, ¢’é acqua e la terra,
ci sono gli animali, e i palazzi, e il passato e il futuro, c’¢ lo spazio,
c’é la storia. C’é questa trama o qualcosa incastrato nei denti, ¢’é¢ una
vecchia dall’altro lato della strada, hai notato che ha scambiato I’asino
e lo scoiattolo sul suo davanzale? E poi, ovviamente, c’e il tempo. E il
luogo. E ci sei tu, Signora D[alloway, NdR]. Volevo raccontare parte
di te in una parte della storia. Oh, mi sarebbe piaciuto averlo fatto.»

«Richard, hai scritto un libro intero.»

«Ma é rimasto tutto fuori, quasi tutto.» 2!

Con buona pace di Heidegger, non si salva nemmeno ’arte dal-
I'inaccessibilita al tutto e, se lo scrittore ha qualcosa di geniale, ¢ la
consapevolezza del proprio fallimento. Non € solo la coscienza del pipi-
strello ad essere inaccessibile né I'intima struttura della materia né la
forma ideale di governo, ¢ tutto, Tt m&vto. Questo perché il discorso di
Admeto, nella propria illusione, parla sempre di sé stesso e non incontra
altro che discorso, il quale deraglia tentando di uscir fuori da sé. Cio
accade persino nel racconto di particolari banali, insignificanti come gli
animaletti di porcellana spostati da un’anziana signora o la sensazione

21. M. Cunningham, The Hours [1999], Harper Perennial, Londra 2006, pp. 65-66.
Mia traduzione dall’inglese:
«“You're kind, you’re very kind, but I'm afraid I failed, and that’s that. It was just too
much for me. I thought I was a bigger figure than I was. Can I tell you an embarrassing
secret? Something I've never told anyone?”
“Of course you can”
I thought I was a genius. I actually used that word, privately, to myself”
“Well-"
“Oh pride, pride. I was so wrong. There was so much, oh, far too much for me. I
mean, there’s the weather, there’s the water and the land, there are the animals, and
the buildings, the past and the future, there’s space, and there’s history. There’s this
thread or something caught between my teeth, there’s this old woman across the way,
did you notice she switched the donkey and the squirrel on her windowsill? And, of
course, there’s time. And place. And there’s you, Mrs. D. I wanted to tell part of the
story of part of you. Oh, I'd love to have done that”
“Richard, you wrote a whole book”
“But everything’s left out of it, almost everything”.».
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che I'asciugamano mi da quando mi strofino le mani: il discorso non
puo restituire nulla di tutto questo, pur raffinandosi indefinitamente
al fine, un giorno, di potervi riuscire. Non importa quale sia I'oggetto
della nostra inchiesta poiché nel T m&vta non esiste gerarchia: dal
punto di vista sostanziale dell’'Uno-tutto, ogni cosa ¢ ordinaria. Dal
punto di vista delle gerarchie fissate dal sapere umano, invece, I’ordi-
nario € cio che suscita meno interesse teorico. Tuttavia, esso per noi
gode di due vantaggi: permea ogni nostro gesto ed esperienza e non
subisce le attenzioni e le incrostazioni teoriche del discorso. Questo
ne fa un luogo privilegiato per incontrare gli dei. Gesti insignificanti,
parole sconclusionate, giochi di ragazzi, uno sfregamento di mani o lo
sbriciolamento del pane abitano e permeano la t6Alg ma non hanno
dignita politica. L’orgoglio del sapere, la piu raffinata argomentazione,
Pacceleratore di particelle piu potente, la preghiera pil sentita, si in-
frangono di fronte a cio che non conta e che ¢ loro indifferente. Non ¢&
forse questo il luogo dove, a maggior ragione, il filosofo mette in atto la
sua inoperosita contemplativa? Egli si siede nel forno non per ritirarsi
dal mondo ma per tirarsi indietro dalla pretesa di dominarlo e regolarlo.
Dentro il forno del filosofo I'inaccessibilita del mondo non richiede di
riflettere, calcolare, pianificare, misurare e analizzare: non e forse uno
sforzo sovrumano rinunciare a cio che ci inorgoglisce in quanto esseri
umani? Non € nemmeno un atto di modestia poiché dentro il forno non
si puo acquisire alcun merito né demerito morale. L’indifferenza tra
tutte le cose, perché tutte le cose sono Uno, intuita dal punto di vista
del & mavra, lascia finalmente passare la luce, illuminando le nostre
pratiche discorsive, scientifiche e politiche nella propria limitatezza.
Trovarsi di fronte a un dio non é dunque una sensazione di inferiorita
di fronte ad una potenza schiacciante, € una sensazione di indifferenza
che rimette in prospettiva tutte le nostre attivita. Ogni battaglia che
perseguiamo, ogni principio che difendiamo, anche il pit nobile, ogni
grande scoperta o vetta intellettuale, sono livellati di fronte all’indif-
ferenza dell’Uno-tutto, dove dimorano gli dei. Possiamo sopportare
il pensiero che tutto cio che accende la nostra passione e la nostra
curiosita sia indifferente rispetto al tutto? L’indifferenza non implica
Poblio della nostra umanita, ma la possibilita di non ridurla «in breve
carta». I dualismi che si producono nel perseguimento del discorso
di Admeto deflagrano nella loro tensione oppositiva di fronte al dio:
vero-falso, potere-anarchia, straordinario-ordinario, importante-futile,
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buono-cattivo, ateo-religioso, si rivelano sterili stelle polari, malferme
ed effimere per comprendere i modi in cui possiamo abitare il mondo
senza avvertire una frustrante mancanza.

Non sappiamo se i visitatori abbiano avuto ’ardire di entrare nel
forno. Se l'invito ¢ ancora valido, pero, raccogliamoci intorno al filosofo
senza badargli troppo, poiché ¢ al Adyog che dobbiamo prestare ascolto,
e facciamo spazio agli dei.
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