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Quel che parlare del tempo insegna
sul linguaggio

Da Wittgenstein ad Agostino

Sebastiano Vecchio

Riusciamo a vivere il tempo
anzitutto perché ce lo ‘parliamo’, questo tempo.

Tullio de Mauro

1. Il problema dei chiacchieroni muti

In una conversazione del dicembre 1929, Wittgenstein riconduceva il
senso dell’essere e dell’angoscia di cui parla Heidegger a quel medesimo
«impulso ad avventarsi contro i limiti del linguaggio» che costituisce
altresì la chiave della conferenza sull’etica risalente allo stesso periodo;
l’evidenza di quest’urto – spiegava – mette �ne a tutte le ‘chiacchie-
re sull’etica’, nell’ambito della quale invece «si tenta sempre di dire
qualcosa che non riguarda e non potrà mai riguardare l’essenza del pro-
blema». Eppure, aggiungeva, «la tendenza, l’urto, indica qualcosa». A
queste parole segue una chiosa dello stesso Wittgenstein, forse inserita
dal redattore successivamente: «Lo sapeva già sant’Agostino quando
diceva: Come, canaglia, non vuoi dire assurdità? Dille pure, tanto
non importa!».1 In verità nell’originale l’epiteto suona un tantino più
pesante (Mistviech), e inoltre non si tratta di un generico e complessivo
dire assurdità al plurale, bensì del caso singolo di una data assurdità:
«Non vuoi dire keinen Unsinn. Di’ pure einen Unsinn». In ogni caso, gli
studiosi si sono interrogati su quale potesse essere il passo agostiniano
evocato e hanno ritenuto di individuarlo nell’apostrofe che chiude il
quarto capitolo del primo libro delle Confessioni, a sigillo di una pre-
ghiera di impianto innologico e dal tono lirico: «Et væ tacentibus de
te, quoniam loquaces muti sunt».2

1. WC 55-56. Per l’elenco delle abbreviazioni relative alle opere di Wittgenstein
si rimanda alla bibliogra�a in coda al presente saggio. Proprio perché si tratta di
un’aggiunta, nel riprendere il brano M. Ranchetti in LC 21-22, non riportò la chiosa
nell’edizione italiana.

2. Agostino, Conf. 1,4,4. Si veda ad esempio Perissinotto 2002b, 30-32.
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Di primo acchito, l’associazione di questa frase alla chiosa di Witt-
genstein appare piuttosto incongrua: non si vede bene cosa colleghi
l’alternativa fra tacere e parlare, richiamata da Agostino, all’opportunità
o meno di dire cose sensate una volta scelto di parlare, a cui si rifà la
chiosa. Il collegamento si rivela meno incongruo se si considera un’altra
occasione in cui la frase agostiniana Wittgenstein la citò espressamente.
Fu un’altra conversazione svoltasi probabilmente nello stesso torno
di anni, fra il ’29 e il ’30, nel corso della quale Drury, riferendogli che
Moore si era ri�utato di trattare di �loso�a della religione nelle proprie
lezioni, aggiunse che a suo avviso «un professore di �loso�a non aveva
il diritto di tacere su un soggetto così importante». Riporto il seguito
del racconto di Drury:

Wittgenstein mi chiese immediatamente se avessi a disposizione una
copia delle Confessioni di sant’Agostino. Gli passai la mia edizione
Loeb. Doveva conoscere perfettamente il libro perché trovò il passo
che cercava in qualche secondo. Wittgenstein: «Stai dicendo qualcosa
di simile a quello che sant’Agostino dice qui. «Et væ tacentibus de te,
quoniam loquaces muti sunt». Ma la traduzione della tua edizione
non coglie nel segno. Te la leggo: «E guai a coloro che non parlano
a�atto di te vedendo che coloro che parlano molto sono muti» [And
woe to those who say nothing concerning thee seing that those who say
most are dumb]. Dovrebbe essere tradotto: «E guai a coloro che non
dicono nulla a tuo riguardo solo perché i chiacchieroni dicono un
mare di sciocchezze» [And woe to those who say nothing concerning
thee just because the chatterboxes talk a lot of nonsense]. Loquaces è
un termine dispregiativo. Non mi ri�uterei mai di parlare con te di
Dio o della religione».3

L’incongruità della citazione implicita – presunta – si attenua,
se non si risolve, perché evidentemente Wittgenstein interpretava il
‘mutismo’ in essa criticato non come alternativa al parlare ma come
un parlare a vanvera. Ad uni�care le due occasioni, dal suo punto
di vista, sarebbe infatti l’esortazione a non lasciarsi bloccare dal ti-
more dell’insensatezza, propria («di’ pure einen Unsinn») o altrui (i
chiacchieroni che «dicono a lot of nonsense»).

Due questioni si aprono. Prima questione: se sia proprio questo,
ciò che intendeva Agostino con quella frase. Seconda questione: se

3. CR 125.
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sia proprio quella, la frase che aveva in mente Wittgenstein nel primo
episodio.

Il principale problema interpretativo della frase di Agostino è sta-
bilire se i tacentes della prima parte (a) sono coreferenziali coi loquaces
muti della seconda oppure (b) non lo sono; nel caso che non lo siano,
l’altro problema è individuare il soggetto della seconda parte, cioè
capire se (b’) siano muti i chiacchieroni o (b’’) siano ciarlieri i muti.
Wittgenstein evidentemente fa sua l’interpretazione b’, d’accordo in
ciò col traduttore Loeb (salvo a intendere diversamente il muti); accet-
ta invece l’interpretazione b’’ la recentissima traduzione di Giovanni
Reale: «guai a coloro che non parlano di Te, perché ne parlano anche
i muti». Più plausibile appare invero l’interpretazione a, che è anche
la più seguita, secondo cui la quali�ca ossimorica di loquaces muti –
quali�ca con cui peraltro più avanti (7,2,3) verranno bollati quegli ‘illusi
illusionisti’ dei manichei – va attribuita a quanti si ri�utano di parlare
di Dio.

Il paragrafo si apre infatti con la domanda «che cosa sei, mio Dio?»
per poi condensare in pochi vividi tratti un tema centrale in Agostino
qual è quello della dinamica tra l’assoluta indicibilità di Dio e la sua
totale e�abilità: Dio, cioè, è indicibile perché di lui non è possibile dire
nulla di confacente, e tuttavia non è ine�abile in quanto non si può fare
a meno di parlarne. Fingendo di voler rispondere alla domanda, il se-
guito del paragrafo inanella perciò una serie incalzante di predicazioni
e attributi complementari e opposti: Dio, ad esempio, è detto misericor-
diosissimo e giustissimo, inaccessibilissimo e presentissimo, mai nuovo
e mai vecchio, sempre in azione e sempre in quiete. «Ma cosa ho detto?
– si domanda ancora alla �ne Agostino puntando sull’indicibilità – Che
cosa mai dice, chi dice di te?», e conclude però subito dopo in chiave
di e�abilità con la frase menzionata: «Eppure, sventurato chi tace di
te: è un chiacchierone muto» (o «un muto ciarliero»: è uguale).

Insomma, quanto alla prima questione, nelle intenzioni di Agostino
l’esclamazione �nale del paragrafo non ha niente a che vedere con
l’insensatezza, perciò Wittgenstein è fuori strada e la sua interpreta-
zione si rivela una forzatura.

L’altra questione – sull’identi�cazione del passo agostiniano evo-
cato dal viennese nel primo episodio – necessita di una trattazione più
lunga e articolata che conviene a�rontare partitamente distinguendo i
due autori.
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2. Il sostantivo tempo e la sostanza del tempo

2.1 La sezione antisostanzialista delle Ricerche �loso�che comincia al
paragrafo 89 con la domanda agostiniana sul tempo, che viene riportata
alla lettera nel secondo capoverso perché evidentemente è ritenuta
paradigmatica:

Agostino scrive (Confessioni, XI, 14): «Quid est ergo tempus? Si nemo
ex me quærat scio; si quærenti explicare velim nescio». Questo non
si potrebbe dire di una questione di scienza naturale (per esempio,
di una questione circa il peso speci�co dell’idrogeno). Ciò che si sa
quando nessuno ce lo chiede, ma non si sa più quando dobbiamo
spiegarlo, è qualcosa che dobbiamo richiamare alla mente (e si tratta
evidentemente di qualcosa che, per una ragione qualsiasi, è di�cile
richiamare alla mente).4

Nel capoverso seguente il ‘richiamare alla mente’ qualcosa di cui si
indaga la natura viene tematizzato e ricondotto alla sua fenomenicità
enunciativa:

È come se dovessimo guardare attraverso i fenomeni: la nostra ricerca
non si rivolge però ai fenomeni, ma, si potrebbe dire, alle ‘possibilità’
dei fenomeni. Richiamiamo alla mente, cioè, il tipo di enunciati che
facciamo intorno ai fenomeni. Pertanto anche Agostino richiama
alla memoria diversi enunciati che si fanno intorno alla durata degli
eventi, al loro passato, presente o futuro. [...] Perciò la nostra è una
ricerca grammaticale.5

Come per la citazione d’apertura dell’opera, anche in questo caso
non è detto che lo spunto agostiniano debba necessariamente essere
inteso in senso negativo a titolo di esempio di un modo sbagliato di fare
�loso�a. E se pure lo fosse, avrebbe anche in questo caso la funzione di
mostrare l’importanza e la delicatezza della questione avvalendosi del
suo essere stata discussa da una personalità speculativa di riconosciuta
autorità. Da notare è in ogni caso la piega ‘grammaticale’ assegnata
alla ricerca �n dal primo momento. A parte ciò, che il riferimento
agostiniano non rappresenti di per sé un modello negativo sarebbe
confermato dal fatto che del tempo a sua volta Wittgenstein si occupò

4. RF 89.
5. RF 90.

148



Quel che parlare del tempo insegna sul linguaggio

sempre,6 seppure in maniera poco appariscente, �n dai Quaderni e dal
Tractatus, per esempio quando osservava: «se, per eternità, s’intende
non in�nita durata nel tempo, ma intemporalità, si può dir che viva
eterno colui che vive nel presente»7; oppure quando correggeva que-
st’idea intemporale di eternità tornando a quella di durata in�nita per
cui «l’immortalità temporale dell’anima dell’uomo» sarebbe «l’eterno
suo sopravvivere».8

Quel che è sbagliato, interrogandosi sul tempo, è lasciarsi ingannare
dal sostantivo al punto da mettersi in cerca di una sostanza, soggiacendo
ad un «uso ingannevole (fuorviante) del nostro linguaggio». In �loso�a
è un errore ricorrente, «ad esempio, quando siamo perplessi sulla
natura del tempo, e quando il tempo ci appare come una cosa strana»;
in realtà non c’è nulla di occulto né di nuovo: «tutti i fatti per noi
rilevanti sono a noi accessibili. Ciò che ci inganna è solo l’uso del
sostantivo “tempo”», un uso tale per cui «la concezione d’una divinità
del tempo ci parrà non meno strana che la concezione d’una divinità
della negazione o della disgiunzione».9

Per spiegare meglio questo errore una volta Wittgenstein a lezione
lesse una pagina di un racconto poliziesco in cui il protagonista al tic-
chettio di un orologio si mette a fantasticare su quanto sia stupefacente
quello strumento che misura l’in�nito; ora, osservava, «ciò che rende
l’orologio stupefacente è il fatto che il narratore ha introdotto un tipo
di entità che poi non riesce a trovare», ossia il tempo; quel che occorre
fare per evitare che questa entità sia «come un fantasma» è dirigere
l’attenzione sull’orologio, non per sostituire una parola con l’altra ma
per sviare l’attenzione dalla parola tempo.10 Altro esempio: se vediamo
scorrere la pellicola di un �lm a una velocità eccessiva non riusciamo
ad a�errare gli eventi perché i movimenti ci sfuggono; questo, osserva,

6. Una rassegna cronologica dei passi in cui Wittgenstein tratta del tempo viene
fornita da Kaspar e Schmidt 1992. Un buon approccio al tema è quello di Perissinotto
2002a.

7. Q 8.7.16; cfr. T 6.4311.
8. T 6.4312.
9. LB 12-13. Cfr. anche BT 14,105,11: il potere livellatore del linguaggio porta alla

personi�cazione del tempo, che è singolare quanto lo sarebbero «le divinità delle
costanti logiche».
10. EP 131-132. Poco dopo annoterà che il sostantivo «può indurci in errore così che
inseguiamo (su e giù) un fantasma» (MP 74).
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«è un problema grammaticale benché sembri un problema meta�sico.
[...] Qui c’è un problema grammaticale. Parliamo di “sfuggire” quando
non c’è niente del genere».11 Sia nel caso dell’orologio sia in quello del
�lm, si tratta sempre appunto di problemi ‘grammaticali’.

L’ostacolo concettuale maggiore è dato dagli e�etti che inavver-
titamente provoca la metafora ormai cristallizzata del tempo come
scorrimento continuo. Per capirne le conseguenze, proviamo a giocare
con un bambino a prevedere i colori di un semaforo:

Considerando questi giochi di linguaggio, noi non incontriamo le
idee di passato, futuro, presente nel loro aspetto problematico, quasi
enigmatico. Quale sia quest’aspetto, e come esso possa presentarsi, si
può esempli�care se consideriamo la domanda: «Dove va il presente
quando diviene passato? e dov’è il passato?» [...] È chiaro che questa
domanda sorge più facilmente se abbiamo a che fare con casi, in cui
vi sono cose che scorrono davanti a noi, — come (nella �uitazione)
tronchi di legno trasportati dalla corrente di un �ume. In tal caso,
noi possiamo dire che i tronchi che ci hanno superato siano tutti giù,
a sinistra, e che i tronchi che ci supereranno siano tutti su, a destra.
Noi usiamo questo fenomeno come una similitudine per tutto ciò
che avviene nel tempo, ed anzi incorporiamo questa similitudine
nel nostro linguaggio, come quando diciamo che ‘L’evento presente
passa’ (un tronco passa), ‘L’evento futuro deve venire’ (un tronco
deve venire). Noi parliamo del �usso degli eventi; ma anche del �usso
del tempo — del �ume sul quale viaggiano i tronchi.12

Di fronte a tali e�etti bisogna fare attenzione, perché «la metafora
dello scorrere del tempo è ingannevole e, se ci atteniamo ad essa, non
può non farci �nire negli impicci».13 Tuttavia è proprio la metafora
�uviale ad essere ripresa e trasformata completamente in Della certezza
con riguardo alla di�erenza tra proposizioni grammaticali (matema-
tiche e logiche) e proposizioni empiriche, distinzione grosso modo
equivalente, se non coincidente, con quella fra proposizioni atemporali
e temporali.14 Il rapporto tra le une e le altre è soggetto a cambiamenti,
di modo che «le proposizioni �uide si solidi�cano e le proposizioni

11. EP 163.
12. LM 141-142.
13. BT 14,105,4.
14. A questa distinzione è dedicato Perissinotto 1997.
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rigide diventano �uide», al punto che per�no «l’alveo del �ume dei pen-
sieri può spostarsi»; vero è che bisogna distinguere «tra il movimento
dell’acqua nell’alveo del �ume, e lo spostamento di quest’ultimo», ma
in �n dei conti, «tra le due cose, una distinzione netta non c’è».15 Con
l’aggiunta delle sponde che ne formano l’alveo mutevole, l’immagine
del �ume perde il suo signi�cato fortemente simbolico di contenitore
assoluto delle durate e acquista una valenza strutturale di relazionalità
in dipendenza dagli eventi. Del resto, «come si esprime la temporalità
dei fatti, se non grammaticalmente?».16

2.2 Per inveterata consuetudine, la trattazione dei problemi riguar-
danti la natura del tempo sembra non poter prescindere da quelli re-
lativi alla sua misurazione. Wittgenstein non fa eccezione, ma ha un
atteggiamento oscillante, in quanto ora appare incline a collegare i due
ordini di problemi, ora invece mostra di volerli distinguere, ad esempio
quando osserva:

Al nostro metodo si potrebbe muovere la seguente obiezione: «Se
qualcuno domanda che cos’è il tempo, voi domandate a vostra volta:
Come misuriamo il tempo?» Ma il tempo e la misura del tempo sono
due cose diverse. È come se qualcuno domandasse: «Che cos’è un
libro?» e voi rispondeste: «Come si ottiene un libro?» Quest’obiezione
presuppone che sappiamo che cos’è il tempo, e che sappiamo che
cos’è misurare, e quindi sappiamo che cos’è misurare il tempo. Ma
ciò non è vero. Se io vi insegnassi a misurare le lunghezze e poi
dicessi: «Ora che sapete come si fa, misurate il tempo», direi una
cosa senza senso.17

Posizione di�erente – e pienamente agostiniana – è quella secon-
do cui «la domanda: “Come misuriamo una lunghezza?” ci aiuta a
comprendere il problema: “Che cos’è la lunghezza?”».18 Nondimeno,
bisogna aggiungere, se aiuta a comprenderlo non aiuta a risolverlo,
perché «non si può spiegare che cos’è lunghezza facendo ricorso al

15. DC 96-97.
16. BT 3,31,2.
17. Malcolm 1988, 61-2.
18. LB 5.
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metodo per determinare la lunghezza»; sarebbe come dire che l’altezza
di un monte dipende dal modo di scalarlo.19

Misurare il tempo non è altro che ricorrere a un modo speci�co di
parlare del tempo, senza per ciò stesso preoccuparsi della sua essenza.
Così, «la perplessità sulla grammatica della parola “tempo” sorge dalle
apparenti contraddizioni in quella grammatica», allo stesso modo di
quando Agostino si domanda come sia possibile misurare il tempo; qui
c’è un «con�itto tra due di�erenti usi» della parola misura: misurare
due punti su un nastro mobile, oppure misurare il tempo: «il problema
può sembrare semplice, ma la sua estrema di�coltà è dovuta al fascino,
all’incantesimo che l’analogia tra due strutture simili del nostro lin-
guaggio può esercitare su noi». Perciò «La �loso�a è una lotta contro
il fascino, contro l’incantesimo che le forme d’espressione esercitano
su noi».20

Uno che sia impegnato a misurare il tempo non sarà infastidito da
questo problema (che cos’è il tempo?). Userà il linguaggio e non
noterà a�atto il problema. Nelle sue mani, possiamo dire, il linguaggio
è molle e �essibile; nelle mani di altri – i �loso� – diventa subito
duro e resistente e comincia a presentare di�coltà. I �loso�, per così
dire, congelano il linguaggio e lo irrigidiscono.21

Sulla questione della misurazione del tempo si innesta insomma la
centralità del linguaggio comune, delle proposizioni correnti, degli usi
concreti — realtà che, pur con i loro difetti e trappole, non giusti�cano
la ricerca di un linguaggio perfetto: «È errato dire che in �loso�a noi
consideriamo un linguaggio ideale contrapposto al nostro linguaggio
comune. Ciò, infatti, dà l’impressione che noi pensiamo di poter miglio-
rare il linguaggio comune. Ma il linguaggio comune è perfettamente
in regola».22

La natura eminentemente ‘grammaticale’ delle questioni legate alla
temporalità si mostra con particolare evidenza con riguardo all’in�nità
e alla divisibilità del tempo — e dello spazio. Posto che «il signi�cato
dell’indicazione di una misura temporale è connesso con un evento»,

19. RF II parte, 294.
20. LB 38.
21. La citazione proviene da MS 219,24 e si trova riportata in nota da McEvoy 1984,
566.
22. LB 40.
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ad esempio il giro di una lancetta, quando diciamo che ad ogni ora
ne segue un’altra inde�nitamente non stiamo profetizzando l’eternità
dei giri della lancetta, «vogliamo dire invece che [la lancetta] “può
continuare a girare sempre così”, e questa è appunto un’asserzione
sulla grammatica delle nostre asserzioni temporali»; perciò «l’in�nità
del tempo non è un’estensione».23 Così come parlare per lo spazio di
divisibilità in�nita non comporta che esso sia divisibile ma che «o�re
alla realtà un’occasione in�nita di divisione» (infatti «lo spazio non ha
estensione, soltanto gli oggetti spaziali sono estesi»), allo stesso modo
concepiamo il tempo come possibilità in�nita, «e anzi, evidentemente,
una possibilità in�nita in base a ciò che sappiamo della sua struttura.
Cioè, in�nita in base alla sua grammatica».24

Di nuovo, l’errore fondamentale consiste nell’interrogarsi sulla
natura del tempo in astratto considerandolo qualcosa di strano che
esige una spiegazione: «questo non è avvertire un problema ma è già
fare un errore, così come è errato dire «Che strana cosa è il tempo!». [...]
La domanda stessa è frutto di una confusione e quando svanisce non è
perché le si sia dato risposta».25 Torna allora lo spunto agostiniano della
domanda quid est tempus? ; ma «già nella domanda sta l’errore. Come
se la domanda fosse: di che cosa, di quale materia, è fatto il tempo?
Come se si domandasse, per esempio, di che cosa sia fatto questo bel
vestito».26 I tipici problemi �loso�ci nascono da simili ‘tentazioni’:

Un �losofo ha tentazioni che una persona comune non ha. Potresti
dire che sa meglio degli altri cosa signi�ca una parola. Ma in realtà i
�loso� in genere sanno meno perché le persone comuni non hanno
nessuna tentazione di fraintendere il linguaggio.27

Al riguardo Wittgenstein pare avere le idee chiare �n dall’epoca
dei Quaderni: «Io voglio solo giusti�care la vaghezza delle proposizioni
ordinarie, poiché essa può giusti�carsi».28

23. BT App. III, 11-12.
24. BT App. III, 14 e 29.
25. EP 174.
26. BT 14,105,10.
27. EP 174.
28. Q 22.6.15.
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2.3 Un’avvertenza è d’obbligo a questo punto, a proposito di pro-
posizioni. Occorre sempre tener presente che Wittgenstein parlando
di linguaggio non evoca in astratto una generica linguisticità; ciò a
cui di fatto con maggior frequenza si riferisce dicendo Sprache e lan-
guage è bensì il linguaggio reale che si manifesta ed esercita appunto
nell’enunciare proposizioni. Qual è, si domanda infatti, l’uso legittimo
della parola Sprache? E risponde: «o signi�ca il fatto empirico che
gli uomini parlano [reden] (alla pari con il fatto che i cani abbaiano);
oppure signi�ca: sistema stipulato di parole e di regole grammaticali
nelle espressioni “lingua inglese”, “lingua tedesca” ecc.»29; un con-
cetto di lingua (Sprache), dunque, a cui si arriva attraverso le lingue
(Sprachen) di cui si ha conoscenza.30 Non per niente ammonisce con
quella frase ad e�etto che sa di motto: «‘Sprache’, in realtà sono le
sprachen», e aggiunge: «Chiamo ‘proposizioni’ certi membri (Glieder)
delle lingue».31

Ad essere messa in luce è insomma la concretezza idiomatica (cioè
attinente a questa o quella lingua) della nozione di linguaggio,32 il
fatto elementare che le proposizioni sono enunciate di necessità in
una o un’altra lingua, anzi che «qualcosa è una proposizione soltanto
in una lingua»33 e perciò «capire una proposizione signi�ca capire
una lingua».34 A loro volta le parole proposizione e lingua sono parole
della lingua italiana al pari delle altre, e al pari delle altre hanno un
signi�cato sfumato perché sfumato è il loro uso:

L’uso delle parole gioco, proposizione, linguaggio ecc. ha il carattere
sfumato proprio dell’uso normale di tutti i nomi comuni del nostro
linguaggio. Credere che per questo siano inservibili, o che non corri-
spondano idealmente al loro scopo, sarebbe come se si volesse dire:
«La luce della mia lampada è inservibile, perché non si sa dove cominci
e dove �nisca».35

29. BT 3,15,30.
30. BT 3, 36.
31. GF 122.
32. A sottolineare l’interesse teorico di questo aspetto ha convincentemente mirato
Carapezza 2008, al di là della valutazione delle rese di Sprache e language con linguaggio
o lingua.
33. BT 3,15,22.
34. BT 3,25,1.
35. BT 3,15, Aggiunta 6.
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Non per questo, dissolvendosi il concetto generale di linguaggio
(Sprache), si dissolve anche la �loso�a; il compito di essa infatti non è
sostituirlo bensì «eliminare determinati fraintendimenti».36 Il punto è
che «quando tratto del linguaggio (della parola, della proposizione ecc.)
devo parlare il linguaggio di tutti i giorni — Ma ne esiste un altro?».37

Tenendo conto di tutto ciò, una presentazione distesa e partico-
larmente chiara dell’insieme di questioni legate alla ‘grammatica’ di
tempo si trova in una pagina facente parte anch’essa della serie di con-
versazioni viennesi da cui siamo partiti, ma pubblicata di recente. Il
tema è quello dell’essenza, e a tal riguardo Wittgenstein associa alla do-
manda che cos’è la regola? la domanda agostiniana che cos’è il tempo? ;
e prosegue:

Una tale domanda ci mette in di�coltà. Chiaramente sembra che
sappiamo cos’è il tempo, eppure non riusciamo a dire che cos’è. Siamo
tentati di ammettere con Agostino: se non me lo chiedono, lo so; ma
se me lo chiedono, non lo so. È come se rispondere a questa domanda
nascondesse un mistero profondissimo.

Ma se so come devo usare la parola tempo, se la capisco nei più di-
versi contesti, allora so abbastanza precisamente ‘che cos’è il tempo’,
e nessuna formulazione me lo può rendere più chiaro. E dovendo
spiegare a qualcuno il signi�cato di questa parola, gli insegnerei a
usarla in casi tipici, cioè in casi come ‘non ho tempo’, ‘non è questo
il tempo per la tale cosa’, ‘è passato troppo tempo da allora’, etc. In
breve, gli esporrei l’intera complicata grammatica di questa parola,
viaggerei, per così dire, lungo tutte le linee che la lingua ha predispo-
sto per l’uso di questa parola — e ciò lo porterebbe a capire la parola
tempo. [...]

Spesso un nome importante è usato nella nostra lingua solo in modo
disordinato (per esempio la parola tempo o la parola regola). Un �lo-
sofo allora spera di riempire i vuoti enormi lasciati dall’uso ordinario,
e tuttavia proprio tali vuoti sono ciò che è realmente caratteristico
del signi�cato di queste parole.

Ciò mostra qual è stata la tentazione principale di tutti i �loso�
precedenti, cioè la ricerca di formule capaci di enunciare l’essenza
più intima dei concetti. Uno domanda: che cosa sono spazio e tempo?
qual è la loro essenza? [...] La domanda ‘che cos’è il numero se non

36. BT 3,15,44.
37. BT 3,16,7.

155



Sebastiano Vecchio

è il segno?’ sorge da uno sfondo grammaticale sbagliato, perché
per quel che cosa? immaginiamo un questo, o ci aspettiamo qualche
questo in risposta. Anche il tono di quella domanda richiama il tono
della domanda di Agostino ‘che cos’è il tempo?’. Un sostantivo ci
svia a cercare una sostanza.38

3. Una via linguistica alla temporalità

3.1 Dovendo ora toccare della concezione agostiniana del tempo, lo
spessore raggiunto al riguardo dalle strati�cazioni interpretative rende
preferibile seguire una precisa modulazione del tema anziché acco-
starvisi frontalmente.39 Riprendiamo perciò il rapporto tra de�nizione
e misurazione, già s�orato a proposito di Wittgenstein. Il motivo è
chiaro: siamo interessati al parlare del tempo piuttosto che al tempo
in se stesso, e stabilire una misura equivale in de�nitiva a formularla
verbalmente, quale che sia il genere di formulazione (discorsiva o nu-
merica, parlata o scritta, tecnica e precisa o generica e approssimativa).
Da questo punto di vista, il primo dato che colpisce nel libro XI delle
Confessioni di Agostino è la frequenza di espressioni che associano e
uni�cano le azioni del misurare e del dire; vi si legge infatti, ad esempio:
metimur ut possimus dicere (21,27); metientes diceremus (23,30); dicere
quantum sit (24,31); metior et dico (26,33); metiamur et dicamus e metiri
non potest ut dicatur (27,34); metimur et dicimus (27,36).

A ciò va ad aggiungersi l’altro dato quantitativo – ancor più note-
vole e pregnante – della ricorrenza molto �tta che nella parte centrale
della trattazione registra il verbo dire, specie nelle forme dicimus (indi-
cativo, con funzione descrittiva) e dicamus (congiuntivo, con funzione
esortativa); precisamente, i paragra� da 14,17 a 27,36 contengono ben
cinquanta occorrenze di dire riferite a fenomeni temporali (escluse
quelle di altra attinenza).

Già in base a questi dati risalta subito il ruolo centrale che secondo
Agostino il linguaggio in atto riveste nella concettualizzazione del
tempo. Inoltre va segnalato come nel corso della celebre analisi i

38. VW 486-491.
39. Per lo stesso motivo su sant’Agostino e il tempo mi limito a rinviare a Vecchio
2012 e 2013. I rinvii all’undicesimo libro delle Confessioni saranno formati dai soli due
numeri indicanti capitolo e paragrafo, omettendo l’indicazione del libro in prima sede;
lo stesso per il tredicesimo libro della Città di Dio.
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progressivi acquisti di conoscenza vengano da lui ottenuti man mano
grazie alla considerazione di quel che avviene nei processi enunciativi,
i quali si articolano a partire dalle durate sillabiche e costituiscono la
chiave d’accesso al meccanismo temporale. Per rendersi conto di ciò
basta richiamare i passaggi lungo i quali si snoda l’argomentazione:
si parte dall’esperienza elementare del fatto che parliamo nel tempo
(23,29), e si prende atto che rapportiamo le sillabe lunghe a quelle
brevi (26,33); constatando che non riusciamo a calcolare la durata
delle emissioni vocali e�ettive (27,34), si osserva che misuriamo le
sillabe mentalmente (27,35) mettendoci così in grado di dimensionare
in anticipo i nostri progetti vocali (27,36); in�ne si mostra come il gioco
attenzione-aspettativa-ricordo trovi l’attuazione più rappresentativa
nella modulazione prosodica del canto (28,38). È dunque del tutto
evidente che l’importanza delle sillabe non consiste soltanto nella loro
funzione di dimensionamento delle emissioni verbali, bensì soprattutto
nel fatto che esibiscono la misurabilità del tempo — qualità che Agostino
aveva già sottolineato nel De musica:

Quando una sillaba, breve quanto si voglia, comincia e cessa, il suo
inizio risuona in un tempo e la sua �ne in un altro. Anch’essa dunque
si estende per un intervallo di tempo sia pur minimo, e dal suo inizio
attraverso la sua metà tende alla �ne. Così la ragione scopre che le
ampiezze sia spaziali sia temporali subiscono divisione all’in�nito,
perciò di nessuna sillaba udiamo la �ne insieme all’inizio. In e�etti
nell’udire una sillaba, per quanto brevissima, se non ci soccorre la
memoria – in modo che, nell’attimo in cui risuona non l’inizio ma la
�ne della sillaba, permanga nella mente il moto prodottosi quando
ha risuonato l’inizio – non possiamo dire di aver udito niente.40

Su una simile base, non sarebbe a�atto implausibile rispondere
alla domanda agostiniana sul tempo incorporando la nozione di sillaba
addirittura nella de�nizione; si potrebbe cioè dire: il tempo è ciò che le
sillabe ci permettono di misurare.

Più al fondo, il motivo per cui in Agostino la trattazione del proble-
ma del tempo si traduce in una analisi dei discorsi su di esso risiede
nel fatto che ai suoi occhi il tempo è un’entità a base essenzialmente
linguistica: un ‘oggetto’ langagier, potremmo dire, ossia una realtà

40. Mus. 6,8,21.
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a cui accediamo tramite il linguaggio. Da un lato infatti, come si è
appena visto, l’unità minima della nostra sensazione temporale risiede
in quel nucleo linguistico primordiale che è la sillaba; dall’altro è in
virtù della nostra natura di esseri linguistici, cioè grazie alla dotazione
langagière tipicamente umana, che avvertiamo gestiamo e comunichia-
mo la temporalità. Non molto dissimile è in sostanza la posizione di chi
sosteneva che la temporalità, lungi dall’essere una dimensione innata,
si produce piuttosto «all’interno e per mezzo dell’enunciazione», a par-
tire dalla «inserzione del discorso nel mondo» costituita dal presente
di chi parla.41

Insomma, visto che abbiamo messo a fuoco l’aspetto della misu-
razione, da questa prospettiva un passo ulteriore e una possibile con-
clusione del ragionamento portato avanti nel libro XI è che siamo in
grado di misurare il tempo perché parliamo, e non soltanto perché ne
parliamo.

3.2 La via linguistica di Agostino alla temporalità presenta un altro
risvolto altrettanto importante e tuttavia di solito non su�cientemente
messo in luce. Confrontando il discorso sul presente condotto nel libro
XI delle Confessioni e quello sulla morte contenuto nel libro XIII della
Città di Dio, viene fuori da entrambi i testi una terna di a�ermazioni
parallele organizzate intorno allo stesso ordine di problemi, come due
serie di argomenti che rappresentano versioni distinte epperò simili
del medesimo paradosso temporale.

Cominciamo dal paradosso del presente: nell’esperienza comune,
dei tre tempi – passato, presente e futuro – quello che esiste sembra
essere il presente perché il passato non c’è più e il futuro non c’è
ancora; essendo però frazionabile all’in�nito, il presente si riduce a
un punto privo di durata e dunque non esiste, mentre sono misurabili
passato e futuro che perciò evidentemente esistono; nondimeno l’unico
tempo misurabile ed esistente davvero è il presente come condizione
dell’animo fatta di ricordo del passato e di attesa-previsione del futuro.

Il paradosso della morte appare fortemente analogo: a un certo
momento l’anima si separa dal corpo e la vita cessa, realizzando quel
che chiamiamo morte; ma quando ciò avviene, o si è ancora ante

41. Benveniste 1985, 101.
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mortem o si è già post mortem, giacché la morte è un punto privo di
durata e dunque temporalmente non esiste; allora essere in morte è la
progressiva diminuzione del tempo che manca all’istante in cui si è post
mortem, e la morte è lo stato in cui l’umano si trova �n dal momento
in cui comincia a vivere.

Dunque, da un lato: a) il presente esiste, b) il presente non esiste, c)
ciò che esiste è (il) presente; dall’altro: a’) la morte esiste, b’) la morte
non esiste, c’) ciò che esiste è morte. A prescindere dalla metaforicità
del parallelo e dai suoi intenti religiosi, qui importa osservare che, per
ammissione dello stesso Agostino, identico è nei due casi l’inghippo
logico-linguistico: «Non si capisce come sia possibile essere morente,
cioè in morte. Così pure [...] si cerca il presente e non si trova, perché
non ha nessuna ampiezza attraverso cui passare dal futuro al passato».42

Il paradosso del presente, sappiamo dalle Confessioni, si riverbera
sul tempo nel suo insieme, ed è quel che aveva fatto riconoscere �n
dall’inizio: «Si nemo ex me quærat, scio; si quærenti explicare velim,
nescio»43; analogamente, quanto alla morte, «nec ulla explicari lo-
cutione possit», ovvero «explicari aliqua locutione non posse».44 Il
problema sul piano logico non pare avere soluzione: sia il tempo (a
causa del presente) sia la morte risultano parimenti inspiegabili, in
quanto di nessuno dei due si riesce ad accertare verbalmente la natura
— explicare, scrive signi�cativamente Agostino in entrambi i casi.

Eppure – questo è il punto – di tutti e due parliamo, e con risultati
pragmatici più che accettabili. Parliamo ad esempio in continuazione
del tempo, senza che il farlo comporti alcun problema di comprensione:

Tuttavia parliamo di tempo e tempo, di tempi e tempi: «Quanto ci
ha messo quel tale a dire questo», «Quanto a lungo quell’altro ha
fatto quello», «Da quanto tempo non lo vedevo», «Questa sillaba
ha un tempo doppio di quella breve». Diciamo così e udiamo così
e veniamo capiti e capiamo. È chiarissimo e comunissimo, eppure
resta nascosto e scoprirlo è straordinario.45

Dall’inghippo logico, dunque, si esce appunto per via linguistica,
ossia avvalendosi in pieno dei discorsi che sul tempo e sulla morte

42. Civ. 11,1.
43. Conf. 14,17.
44. Civ. 11,1-2.
45. Conf. 22,28.
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normalmente si intessono, pur con tutta la loro approssimazione e
vaghezza. Il che vuol dire che il linguaggio corrente diviene la via
d’uscita pragmatica dal vicolo cieco concettuale a cui l’evanescenza del
presente e della morte aveva portato la ri�essione sulla temporalità.

Ciò a cui ci troviamo di fronte, in sostanza, è l’applicazione conse-
guente di una �loso�a della comunicazione imperniata sull’uso, attenta
alle potenzialità interpretative o�erte dalla polisemia ed aperta alla pos-
sibilità e normalità dell’errore: un’impostazione del tutto congruente
con quella wittgensteiniana ricostruita poco fa, e guadagnata anch’essa
grazie all’accoglimento e alla valorizzazione dei modi concreti in cui
parliamo del tempo. Solo in una tale ottica il linguaggio – unico come
capacità e però diversi�cato nelle sue manifestazioni (le lingue), dun-
que il comune parlare umano – viene a costituire sia la cornice fattuale
che inquadra la questione del tempo (dicimus: la constatazione), sia e
soprattutto la chiave da utilizzare per schiuderne il dilemma (dicamus:
l’esortazione).

Dunque del tempo, come della morte, di fatto, siamo in grado di
parlare e parliamo con e�cacia. Non si tratta di reiterare la semplice
presa d’atto di una realtà fenomenica. Si tratta, se non di sostenere, data
l’assenza di asserzioni esplicite, quanto meno di esibire sulla pagina
la convinzione che la sostanza della temporalità è la linguisticità. E
lo è in senso forte, determinante, al punto che Agostino su tale base
fattuale, proprio nei due luoghi già citati, perviene alla formulazione
duplice di un principio regolatore di validità generale, una norma unica
di condotta linguistica applicabile ad ogni genere di discorso:

Parliamo [imperativo] dunque secondo l’usanza, perché è proprio
così che bisogna fare [...]. Anche a proposito del tempo presente,
diciamo [imperativo] quel che possiamo [Loquamur ergo secundum
consuetudinem (non enim aliter debemus) [...]. Dicamus et de præsenti
tempore ut possumus].46

Si dica pure [...] secondo l’usanza abusiva, si dica così. Non me ne
preoccupo né mi oppongo né ci trovo da ridire, purché si capisca quel
che si dice [...]. Raramente del resto parliamo con appropriatezza, il
più delle volte parliamo in modo improprio, e tuttavia si capisce cosa
intendiamo [Dicatur [...] sicut abutitur consuetudo: dicatur. Ecce non
curo nec resisto nec reprehendo, dum tamen intellegatur quod dicitur

46. Civ. 11,2.

160



Quel che parlare del tempo insegna sul linguaggio

[...]. Pauca sunt enim quæ proprie loquimur, plura non proprie, sed
agnoscitur quid velimus].47

4. Parla tranquillamente e liberamente

Ora che abbiamo qualche elemento in più per rispondere alla domanda
rimasta in sospeso, torniamo a Wittgenstein.48 Consideriamo due
passi in cui viene menzionato Agostino, il primo dal Big Typescript e il
secondo dalle Ricerche:

Che direi se mi domandassero: «Quando sai giocare a scacchi? Men-
tre giochi? O durante ogni mossa?» [...] Agostino: «Quando misuro
un periodo di tempo [Zeitraum]?» Analogamente la mia domanda:
quando so giocare a scacchi?49

A questo punto è facile cacciarsi in quel vicolo cieco del �losofare, in
cui si crede che la di�coltà del compito consista nel dover descrivere
fenomeni di�cili da a�errare, l’esperienza presente che guizza via
rapida, o altre cose del genere. Dove il linguaggio ordinario ci appare
troppo rozzo, e ci sembra che non abbiamo da fare coi fenomeni di
cui parliamo quotidianamente, ma con fenomeni che «facilmente
dileguano, e che, nel loro apparire e sparire, producono quegli altri,
come e�etto medio» (Agostino: Manifestissima et usitatissima sunt,
et eadem rursus nimis latent, et nova est inventio eorum).50

La citazione contenuta nel primo passo, malgrado le virgolette,
non è letterale e rinvia con ogni probabilità al paragrafo 27 del libro
XI delle Confessioni, dove a rigore la questione non è tanto quella di
stabilire quando si misura una durata bensì piuttosto quella, solo in
parte equivalente, di capire come sia possibile che misuriamo il tempo
mentre passa (præteriens) – cosa che in e�etti facciamo confrontando
le durate – dal momento che il presente (præsens) non ha estensione
(spatium ovvero appunto Zeitraum).

47. Conf. 20,26.
48. Per una rilettura in chiave wittgensteiniana del tempo secondo Agostino, rinvio
soltanto all’attenta disamina di McEvoy 1984, che rende superato il già fragile Suter
1962. In generale sulla presenza di Agostino in Wittgenstein è ancora utile partire da
Spiegelberg 1979.
49. BT 4,36,11-13.
50. RF 436.
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Nel secondo passo la citazione è tratta testualmente dal paragrafo
28, e noi l’abbiamo incontrata poco fa: ciò che è chiaro a tutti e pra-
ticato da tutti, ma rimane talmente inavvertito da suscitare sorpresa
quando ci si fa caso, sono le espressioni temporali adoperate corrente-
mente negli scambi linguistici quotidiani. Di primo acchito sembra un
rinvio generico privo di precise ragioni interne, al pari di quello non
dichiarato che lo precede, segnalato soltanto dalle virgolette, riferibile
probabilmente a William James.51 Può darsi che in e�etti sia così, ma
adesso che sappiamo a cosa il rinvio agostiniano si riferisce, ossia agli
usuali discorsi che confrontano le durate degli eventi, siamo in grado
di apprezzarne tutta l’importanza. Il viennese si sta ancora una volta
appellando alla centralità del linguaggio ordinario, e per farlo ricorre
alle considerazioni di Agostino sul buon rendimento pragmatico, più o
meno sorprendente, delle proposizioni a carattere temporale.

Ma c’è un altro passo di Wittgenstein a farci da guida verso la
conclusione:

Sul linguaggio quotidiano non sono giusti�cate più riserve di quante
non ne abbia un giocatore di scacchi sul gioco degli scacchi, cioè
nessuna. Qui non si intende «sul concetto di linguaggio», ma si vuol
dire piuttosto: «Parla tranquillamente senza preoccupartene [sprich
ruhig darauf los], come gioca uno scacchista; non ti può capitare
nulla, i tuoi scrupoli sono soltanto fraintendimenti, proposizioni
‘�loso�che’».52

I richiami precedenti avevano individuato uno snodo cruciale dell’ar-
gomentazione agostiniana. I due paragra� delle Confessioni lì evocati
sono infatti contigui, e sono peraltro immediatamente successivi a
quello in cui è enunciato il principio regolatore che sancisce il primato
degli usi linguistici correnti esortando ad ‘esprimersi secondo l’usanza’,
un paragrafo che perciò Wittgenstein non poteva non avere ben pre-
sente, e che collima perfettamente con la sua linea, qui indicata a chiare
lettere, del ‘parlare in tranquillità e libertà’: da una parte dicatur sicut
abutitur consuetudo, dall’altra sprich ruhig darauf los.

51. Hacker 1996, 86, pur ritenendo inusuale in Wittgenstein la citazione in tedesco di
un testo inglese, allega un passo dei Principi di psicologia di James come sua possibile
fonte.
52. BT 3,16,14.
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È probabile allora che sia questo del paragrafo 20,26 del libro XI
delle Confessioni, o di questo genere, il passo di Agostino che Wittgen-
stein aveva in mente nel primo degli episodi riportati all’inizio, in cui
invitava a non preoccuparsi di dire un nonsenso (rede nur einen Unsinn,
es macht nichts!). O comunque, a prescindere dall’individuazione del
passo, in �n dei conti secondaria, è questo l’approccio agostiniano al
linguaggio ordinario a cui si rifà il viennese; un approccio che viene
proposto in tutta la sua forza e importanza proprio a proposito della
piena funzionalità delle espressioni temporali.

In conclusione, è questo quel che si impara parlando del tempo, e
non è poco. O per meglio dire: è questo quel che parlare del tempo
insegna sul linguaggio; tutto sta ad impararlo.

Sebastiano Vecchio
Università di Catania

s.vecchio@unict.it
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