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L’amore, ogni volta... Il cuore scheggiato di
Jean-Luc Nancy

Daniela Calabrò

quando diciamo ‘ti amo’, diciamo qualcosa di molto
particolare, che immediatamente fa sorgere la domanda:
ma cosa stiamo dicendo, che signi�ca? Posso dirvi che
nessuno può rendere il senso di queste parole, nessuno.

Jean-Luc Nancy

Si chiude così la conferenza sull’amore dal titolo Je t’aime, beaucoup,
passionément tenuta da Jean-Luc Nancy nel 2008 a Montreuil e pub-
blicata in Italia nel 2009.1 La conferenza è rivolta a un pubblico di
adolescenti – come del resto era accaduto in occasione della conferenza
su Il giusto e l’ingiusto2 dell’anno precedente. Quale problema a�ron-
tiamo qui? Il tema, certo, è quello dell’amore; ma, in che senso e in
che termini esso si lega alla ri�essione nancyana3? Sin dall’opera del
1986, La comunità inoperosa4 , il �losofo francese inscrive l’esperienza
amorosa all’interno del pensiero della comunità �nita. Fortemente
signi�cative sono, a tal riguardo, le pagine dedicate alla «comunità
degli amanti» di Bataille,5 con cui Nancy intesse un fecondo dialogo
che lo porta poi ad abbracciare il tema blanchottiano della inoperosità.6
Il limite di Bataille – secondo Nancy – era stato infatti quello di aver
rinunciato a pensare la partizione della comunità. Ovvero, la partizione
delle «esistenze singolari che non sono soggetti e il cui rapporto – la
partizione stessa – non è né una comunione, né l’appropriazione di un
oggetto, né un autoriconoscimento e neppure una comunicazione, così
come la si intende fra soggetti. Questi esseri singolari sono essi stessi

1. Cfr. Nancy 2009a.
2. Cfr. Nancy 2007a.
3. Di sicura importanza, sul tema dell’amore in Jean-Luc Nancy, sono i saggi di

Caldarone 2011 , 49-58, Coppola 2011, 83-90, Mascia 2012, 49-66 e Ophir e Azoulai
2011, 177-194.

4. Cfr. Nancy 1992b.
5. Cfr. Bataille 2002.
6. Cfr. Blanchot 2002.
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costituiti attraverso la partizione, sono distribuiti, piazzati o piuttosto
spaziati dalla partizione che li rende altri: altri, l’uno per l’altro, e
altri, in�nitamente altri, per il Soggetto della loro fusione che sprofon-
da nella partizione, nell’estasi della partizione, ‘comunicando’ di non
‘comunicare’. Questi ‘luoghi di comunicazione’ non sono più luoghi
di fusione, benché si possa passare dall’uno all’altro; sono de�niti ed
esposti attraverso la loro dis-locazione».7

Nell’estasi della partizione – nella duplice accezione di essere parte
di/diviso da – si gioca a ben vedere tutto il senso dell’esposizione ad
altro/i in uno spazio non dialettizzabile ma �nito. La partizione rivela
quindi la mia esistenza fuori di me; ed è in tal senso che essa è al tempo
stesso – come vedremo a breve – comunitaria e amorosa. Nel rivelare
la mia esistenza fuori di me la partizione indica l’esposizione ad altro
e perciò la com-parizione – altro concetto signi�cativo del percorso
�loso�co di Nancy. Ma cosa si intende con questo nuovo concetto?

La com-parizione non si instaura, non si stabilisce né emerge tra
soggetti (oggetti) già dati. Consiste nell’apparire del fra come tale:
tu e io (il fra noi); in questa formula l’e non ha il valore di una giu-
stapposizione, ma di un’esposizione. Nella com-parizione si espone
questo: ‘tu e io; tu sei (completamente altro da) me’. O ancora più
semplicemente: tu spartisce me.8

Da queste parole comprendiamo subito che non si tratta sempli-
cemente di un dentro che si dà o si riversa nel fuori, ma si tratta di
pensare altrimenti l’esposizione del sé all’altro da sé; si tratta di pensare
il fra come tale, ovvero la sincope, l’arresto, la spaziatura. Il fra come
tale della comparizione non è un luogo di mediazione, ma piuttosto il
luogo di immediazione, di interdizione del sé dall’altro da sé e del sé
dal sé nell’altro del sé che esso diviene. In Un pensiero �nito, Nancy
scrive:

non posso pro-pormi a me stesso (né im-pormi ad altri) senza re-
sto, senza che di me resti qualcosa fuori di me. Il che signi�ca che
l’immanenza del soggetto (alla quale la dialettica torna sempre per
compiersi) è aperta, incisa – il che, a rigore, si chiama trascendenza.9

7. Nancy 1992b, 60-61.
8. Nancy 1992b, 68.
9. Nancy 1992c, 187.

20



L’amore, ogni volta...

Il fra è quindi l’alterazione non dialettizzabile, il luogo �nito che
in�nitizza l’esposizione perché continuamente la apre �no al limite.
Apertura sublime o sub-limine, per dir così. Inteso a partire da queste
considerazioni, l’amore è l’atto di una trascendenza in quanto anche
esso «non smette di venire dal di fuori, e di rimanere, non al di fuori,
ma questo stesso fuori, [questo stesso fra, ovvero] l’altro, ogni volta
singolare, una lama a�ondata in me e che mai raggiungo, poiché mi
disgiunge».10 Si tratterebbe quindi di una «trascendenza che non porta
a nulla: scal�sce, incrina, ed espone in modo tale che non v’è campo o
istanza dell’essere in cui l’amore si compirebbe».11 Il coito col nulla,
per riecheggiare la suggestiva immagine con cui si chiude l’egloga di
Mallarmé, L’après midi d’un faune.12

Nello stesso tempo in cui la trascendenza che mi tocca presenta
l’incompiutezza dell’amore (che non diventa né sostanza né soggetto),
o�re il proprio compimento reale: l’amore ha luogo, accade, e accade
incessantemente nella sottrazione della propria presentazione.13

In de�nitiva, si tratta di pensare quella lacerazione esemplare che
per Bataille è la breccia della donna come ciò che «è ancora, ostinata-
mente, nella sua piega più intima, la super�cie esposta al fuori». Qui
la lacerazione consiste solo nell’esposizione al fuori:

tutto il ‘dentro’ dell’essere singolare è esposto al ‘fuori’ (ed è così che
la donna costituisce un esempio o un limite – il che in questo caso è
lo stesso – della comunità). [...] Neanche la bocca, quando si apre, è
una lacerazione. Essa espone al ‘fuori’ un ‘dentro’ che senza questa
esposizione non sarebbe. Le parole non ‘escono’ dalla gola (né dalla
‘spirito’ ‘dentro’ la testa): esse si formano mentre la bocca le articola.
[...] La bocca che parla non trasmette, non informa, non opera un
legame, essa è forse – ma al limite, come nel bacio – il contatto di un
luogo singolare con altri luoghi singolari.14

Il fatto che non ci sia lacerazione di niente con niente, ma solo com-
parizione (il fra come tale) implica che la comunità, così come anche

10. Nancy 1992c, 187.
11. Nancy 1992c, 188.
12. Mallarmé 2007.
13. Nancy 1992c, 188.
14. Nancy 1992b, 70.
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la relazione amorosa, non sia opera. La comunità come ‘opera’ pre-
supporrebbe infatti ancora una volta l’oggettivazione e la produzione.
La comunità invece «ha luogo necessariamente in quel che Blanchot
chiama inoperosità. Al di qua o al di là dell’opera, ciò che si ritrae
dall’opera, ciò che non ha più a che fare né con la produzione né con il
compimento, ma incontra l’interruzione, la frammentazione, la sospen-
sione».15 Il partage che sottende l’esposizione è la com-parizione ed
è quest’ultima che costituisce la dismisura, l’eccesso, l’incompiutezza
della comunità. L’essere-con su cui Nancy insiste è allora l’indice non
operoso della comunità stessa e di ogni relazione amorosa; il fra o la
spartizione che per l’appunto rinvia sempre alla comunità a venire e
non chiude dialetticamente l’essere-con-l’altro. ‘Ti amo’ è perciò in
tal guisa sempre a venire, sempre fuori, in eccesso e nella dismisura
della sua partizione, della sua dislocazione, «un compito in�nito nel
cuore della �nitezza».16 ‘Io ti amo’ accade e si annuncia ogni volta
in un’imminenza sempre ‘fuori luogo’ perché senza origine e senza
identità fondativa. Ecco il fulcro di questa nostra ri�essione sull’amore
a partire dalle tesi di Jean-Luc Nancy.

L’amore, ogni volta, secondo l’accezione ad esso assegnata dal �-
losofo di Strasburgo, è quindi l’e�razione del senso costituito, di un
potere identitario, è la nascita continua, l’agitazione, l’inquietudine, la
pena e la gioia, l’incoscienza viscerale avvinghiata a un corpo, l’altro
corpo, e il tempo scosso, attraversato da farfugliamenti, odori, sapori.
L’amore è così «il tocco dell’aperto»,17 il «godimento che è al cuore
della dialettica di una diastole senza sistole»,18 come dire di un’apertura
senza chiusura.

Ogni volta l’amore apre all’esposizione, è anzi, più propriamente,
l’esposizione stessa. Il carattere e�rattivo del ‘ti amo’ consiste infatti
nella sua continua apertura, nel partage della dis-locazione, nella im-
possibilità radicale di poter fare uno di due a partire dall’Io dell’ ‘io
ti amo’. Seguendo le parole di Nancy: «‘Io ti amo’: io qui parla per
un altro, che non è un altro ‘io’, ma l’altro di ogni ‘io’. E io non parlo
che per annunciare questo altro, a me come a te, non parlo che per far

15. Nancy 1992b, 72.
16. Nancy 1992b, 79.
17. Nancy 1995, 26.
18. Nancy 1995, 34.
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intendere quest’altra voce».19 L’amore, o meglio la relazione amorosa,
così come la comunità, non è quindi una messa in opera, una costru-
zione, l’incontro di due parti che si risolvono nell’uno, ma piuttosto
la dis-opera o la dis-articolazione dell’uno nel due, la s-partizione che
già da sempre sfugge al modello politico-teologico della comunione
nell’uno. In tal senso, allora, l’amore «è il tocco dell’aperto» – come
si diceva prima –, «espone l’inoperosità e dunque l’incompiutezza
incessante della comunità. La espone al suo limite».20

È la carezza il luogo per eccellenza in cui accade l’a venire di ogni
‘ti amo’. È nella carezza che si dispiega la tensione di un toccare che è
sempre uno s�orare e mai un a�errare, possedere, assoggettare. Qui
l’esposizione si approssima alla certezza del partage, della partizione,
del niente da cui veniamo lacerati/baciati.

La carezza si attesta come luogo eminente di un toccare che non
tocca, di un corpo a corpo che tende all’in�nito, di una sublimitas (nel
senso letterale del termine) che si a�accia sui corpi, che scon�na in
essi, esponendoli ancora una volta al limite della partizione; immagine
di un desiderio sempre rinnovato e sempre atteso, quale quello che
magistralmente ci è o�erto dalla tela di Cézanne del 1872, Pomeriggio
a Napoli, su cui Nancy ci invita a ri�ettere, con queste parole:

La scena mostrata è una scena di desiderio. [...] Di un desiderio di
vedere, di condividere o di toccare il desiderio mostrato. Quel che
viene mostrato è l’accarezzarsi di due corpi. [...] (È possibile vedere
una carezza senza coglierla di sorpresa?) [...] Corpo posato su un
altro, ma come leggermente sollevato, come nell’atto di posarsi più
che posato. Il tutto in un equilibrio fragile, prolungato ma anche
sospeso, languido ma anche teso. [...] Qui tutto si tocca, si trasmette
il contatto o il contagio di un desiderio, del suo sorgere o del suo
acquietarsi, del suo s�orare e del suo abbracciare, che tuttavia non è
una stretta, ma s�oramento, lieve pressione, sensazione della pelle
sulla pelle, a �or di pelle.21

19. Nancy 1992c, 195.
20. Nancy 1992b, 84.
21. Nancy e Ferrari 2003, 21-22.
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Tutto qui si fa immagine: «le lenzuola sfatte», «la teiera discreta-
mente erettile», «la brocca nella nicchia», lo specchio che ri�ette e
rinvia al nostro sguardo l’immagine dell’immagine. Ma lo specchio
non ci dà un’immagine rappresentativa, ci promette, piuttosto, una
riserva di senso a venire: ecco infatti che «lo scambio di carezze dei
corpi, in questo momento di quiete, sta già per ricominciare».22

L’amore di cui i due amanti sono il luogo nudo «si consuma e
si logora, ma questo non avviene né nella forma di un riempimento
entropico, né nella forma simmetrico/meccanica di un dentro-fuori
forcluso: l’atto si consuma senza concludersi, non fa né uno né due,
non ha risultato, non smette di cominciare e non smette di �nire».23

Gli amanti restano esposti sul/al limite della loro singolarità, senza pos-
sibilità di fusione; scandiscono semmai il ritmo di questa esposizione:
la comparizione, il passaggio e la partizione. Ma proprio qui gioiscono
e godono: toccando il limite, gli amanti lo di�eriscono, lo spaziano, lo
dis-locano. Ancora nelle suggestive parole di Nancy:

Gli amanti godono di sprofondare nell’istante dell’intimità ma, poiché
questo naufragio è anche la loro partizione, poiché non è né la morte,
né la comunione, bensì la gioia, anche questa è una singolarità che si
espone al fuori. Immediatamente gli amanti sono spartiti, i loro esseri
singolari, che non costituiscono né un’identità né un individuo e che

22. Nancy e Ferrari 2003, 23.
23. Nancy 2002, 40.
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non operano niente, si spartiscono, e la singolarità del loro amore si
espone alla comunità.24

Ma il fatto che gli amanti non costituiscano né un’identità né un
individuo assume in Nancy un ulteriore, importante signi�cato: il cor-
po esibito, denudato, esposto, singolare, spartito non è qui né uomo né
donna; «io sono – scrive a tal proposito Nancy – ogni volta un certo
grado di composizione e di di�erenziazione tra ‘uomo’ e donna’, tra
‘uomo omosessuale’ e ‘uomo eterosessuale’, tra ‘donna omosessuale’
e ‘donna eterosessuale’ a seconda delle diverse combinazioni che si
aprono e si chiudono le une alle altre, che si penetrano o si toccano
le une con le altre».25 E questo signi�ca che non possiamo parlare di
una di�erenza tra i sessi, bensì del sesso che si di�erisce in quanto
tale e in tale di�erimento intrattiene un rapporto con sé, anzi, per
meglio dire è esso stesso il rapporto, il rapportarsi o la dischiusura «del
tra, del tra-noi o dell’intimità: il sesso che si di�erisce è la spaziatura
dell’intimità».26 È per questo che il corpo non può chiamarsi né uomo
né donna; de�nizioni di cui certo non riusciamo a fare a meno, ma che
tuttavia ci lasciano ingabbiati all’interno e al cospetto di «fantasmi e
funzioni, proprio laddove invece non sono in questione né gli uni né le
altre».27 Ciò che qui è in questione è il riconoscimento di «un corpo
distinto/indistinto, indiscreto/discreto, è il corpo de�agrato, sessuato
che scivola da un corpo all’altro �no all’intimità»,28 alla sublimitas della
impossedibilità reciproca, sancita dall’ il y a del rapporto. È nel c’è del
rapporto che i corpi toccano il loro divario. Ancora apertura dis-locata,
com-parizione al/del limite, il limite sublime che tocca così l’intoccabile
e che in questo tocco di�erito, spaziato, areale, non ritorna dialettica-
mente a sé, ma dis-opera l’attesa di ogni telos, di ogni compimento o
realizzazione. Emerge, in tutta la sua cogenza, la scon�tta del pensiero
totalizzante, di quel pensiero inclusivo e fondante che ha caratterizzato

24. Nancy 1992b, 85.
25. Nancy 2002, 28-29. Cfr. anche Nancy 1992c, p. 164, dove il �losofo, parlando
dell’amore, fa riferimento al mito dell’androgino di Platone: «Tutti gli amori sono
accolti nel Simposio, senza esclusione».
26. Nancy 2002, 32.
27. Nancy 1995, 33.
28. Nancy 1995, 33.
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e attraversato – e che in gran parte continua ad attraversare a livello
culturale, politico, sociale e religioso – l’intero Occidente. L’impos-
sibilità della riduzione del due all’uno, e�ge di una falsa immagine
della parità e della uguaglianza tra i sessi, fa esplodere la nostalgia
della totalità perduta e fa ritornare pericolosamente echi di forse non
troppo antiche discriminazioni. Il grande disincanto a cui la nostra
epoca sembra essere arrivata, tradisce infatti ancora al suo interno il
ria�orare di follie identitarie e di pericolosi e subdoli fondamentalismi.
Tutto ciò continua ad essere per Nancy il pungolo per sempre nuove
domande, atte a non appiattirsi in signi�cati già dati ma a indicare
e mettere fuori gioco ogni volontà di rappresentazione, ogni logica
del fondamento, ogni hybris meta�sica, ri�ettendo sul “quotidiano”
dell’esistenza. Ecco perché anche la ri�essione sull’amore costituisce
per così dire un ulteriore passaggio per pensare un essere in comune
che punta e si so�erma sul tra del rapporto, sul con inessenziale perché
non dialettico, ma a venire, sull’ogni volta singolare dell’esposizione,
del denudamento e della partizione.29

Questo è l’invito più che esplicito di Nancy; questo è ciò a cui il
pensiero deve tendere, ciò a cui non può costitutivamente sottrarsi:
l’esposizione del sé all’altro da sé non può pensarsi che come la lama
di un coltello che lacera la pelle e la mette a nudo, letteralmente la apre.
Proprio in questa apertura sta il dentro/fuori della nostra esistenza.
Senza segreti, tale è l’esposizione, tale è la nudità.

L’immagine della nudità è un altro degli snodi fondamentali della
ri�essione �loso�ca di Jean-Luc Nancy, volta, anche questa, a deco-
struire i tanti pregiudizi e la spropositata volontà di menzogna che si
aggira nella nostra cultura intorno ai temi dell’erotismo, del nudo e
della pornogra�a.30 Scrive Nancy:

Chi si denuda si fa immagine: pura esposizione. Di conseguenza,
l’immagine non si dedica al nudo per caso, né per curiosità oggettiva
o erotica. L’immagine del nudo rimette ogni volta in gioco la propria
nudità, si gioca la propria pelle d’immagine: presentazione integrale,
in primo piano, sul piano unico dell’immagine, del fatto che non si dà
un altro piano, non c’è una profondità dissimulata, non c’è segreto. Il

29. Cfr. Nancy 2009b.
30. Cfr. Nancy e Ferrari 2003, pp. 93-95.
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segreto è sulla pelle (il segreto e la sua sacertà). Nel nudo si mostra,
di volta in volta, che un soggetto nel senso stretto di sub-jectum non
ha nulla sotto di sé, non nasconde più nulla. Il soggetto riposa su
se stesso e il «sé» è la sua pelle, lo spessore sottile della pelle e del
suo incarnato. La pittura quando si colora di «carne» o la fotogra�a
quando prende «corpo» mostrano la trans-parenza che costituisce
la pelle: un’apparizione che non fa apparire nulla, una luminosità
che rischiara solo se stessa, un tocco diafano che non lascia intuire
nient’altro che il suo toccare.31

Come del resto e ancora, in ogni rapporto d’amore. O�erto al
‘fuori’, l’amore espone ed è esposto. Nella dichiarazione ‘io ti amo’ l’io
si pone come esposizione all’altro, non come soggetto identitario, bensì
come «io a se stesso spezzato».32

Il cuore desidera infatti il luogo della sua stessità nell’altro, desidera
questa sorta di decentramento, depossessamento, détour da sé, dalla
medesimezza compatta del sé. Tale desiderio «è l’infelicità senza �ne: è
il rovescio soggettivistico dell’in�nita esposizione della �nitezza».33 Il
cuore si espone a tale infelicità, desidera scheggiarsi dell’altro, sentirne
la cicatrice sanguinante, sospendere la propria stessità, trattenersi
nell’altro, �nire nell’altro. Ma «il desiderio non è soltanto relazione
infelice con l’altro. Nell’infelicità della mancanza, così come nella
soddisfazione del possesso e della consumazione, viene isolato solo
un lato del desiderio. La verità del desiderio stesso è ancora altra: è
proprio quella di essere altra, è l’alterità come alterazione in�nita del
sé che diviene».34 In questa alterazione «l’amore disvela la �nitezza.
La �nitezza è l’essere di quanto è in�nitamente inappropriabile, non
avendo in sé, né in un superamento dialettico di sé, la consistenza della
propria essenza».35

Come si diceva all’inizio, proprio perché l’amore viene dal di fuori,
intrattiene con me un’apertura ogni volta singolare che è come l’al-
terità di una «lama a�ondata in me e che mai raggiungo, poiché mi

31. Nancy e Ferrari 2003, 8-9.
32. Nancy 1992c, 186.
33. Nancy 1992c, 190.
34. Nancy 1998, 85.
35. Nancy 1992c, 189.
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disgiunge».36 Per Nancy quindi si tratta in �n dei conti di indicare
nel rapporto d’amore una trascendenza mancata, una impossibilità di
compimento: «l’amore ha luogo, accade, nella sottrazione della pro-
pria presentazione».37 Qui sta la di�erenza tra l’amore e il desiderio:
quest’ultimo infatti è ciò che mancando al soggetto (il soggetto che
desidera, appunto) irrimediabilmente se ne appropria. L’amore invece
fallisce proprio tale appropriazione; è ciò che non tende verso un �ne in
quanto sempre lo attraversa, toccandolo e marcandone il limite. Questo
è il motivo per cui, secondo Nancy:

il paradosso ultimo dell’amore, intenibile e tuttavia inevitabile, è
che la sua legge si lasci rappresentare, contemporaneamente, da
�gure come quelle di Isotta e Tristano, di Don Giovanni, o di Bauci e
Filemone – e che queste �gure non siano né le specie di un genere, né
le metafore di un’unica realtà, ma altrettante schegge dell’amore, che
ogni volta lo ri�ettono tutto intero, senza mai detenerlo né trattenerlo.
Quando la promessa è mantenuta, non è il mantenimento, ma ancora
la promessa a fare l’amore.38

Forse a questo punto comprendiamo bene perché non riusciamo
a dare signi�cato all’enunciato ‘io ti amo’: tale enunciato non è infat-
ti un performativo, né un descrittivo, né un prescrittivo. È solo una
promessa, sta nell’a venire di ogni signi�cazione: non descrive, prescri-
ve, performa. Non assicura nulla, ma semplicemente «lascia apparire
che l’amore deve accadere e che niente lo può rallentare, allentare,
sospendere»39 . Nell’istante in cui diciamo ‘io ti amo’ siamo divisi e
attraversati da quanto non si �ssa in soggetto o in signi�cazione alcuna,
non siamo all’opera, ma sottratti ad essa; non siamo nel compimento
ma nella dischiusura della nostra stessa esistenza. È per questo che
non smettiamo mai di dire ‘ti amo’ alla persona amata; è per questo che
sempre di nuovo facciamo l’amore («si fa l’amore perché [l’amore] non
è mai fatto»)40; è per questo che, in�ne, nel ‘ti amo’, l’amore accade ogni

36. Nancy 1992c, 187.
37. Nancy 1992c, 188.
38. Nancy 1992c, 194.
39. Nancy 1992c, 193.
40. Nancy 1992c, 198.
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volta di nuovo; ogni volta di nuovo rigioca «al cuore dell’essere»41 la
sua promessa, l’an-archia della sua dis-locazione: breccia, lacerazione,
carezza, bocca, bacio. E io e te...42

Daniela Calabrò
Università di Salerno

dacalabro@unisa.it
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