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Epeékeina
Jean-Luc Nancy

En ce jour d’été la vieille Ousia est assise sur son banc, au bord du
chemin. L’ombre du platane rafraichit un peu I'air autour d’elle. Dans
son dos, les poules, les chévres, ménent leurs petits trafics ordinaires
et Socrate, le chien, somnole. Ousia ne somnole pas vraiment mais elle
est engourdie, elle fixe sans regarder le champ d’oliviers de 'autre coté
du chemin. Elle est traversée de pensées incertaines, qui passent sans
s’arréter. Il y a eu le trés ancien passé ou elle est arrivée d’une terre
étrangére dont elle a oublié le nom, la langue et la couleur. Il y a eu
des guerres, des colonnes d’hommes sur le chemin, couverts de sueur,
de cuir et de bronze, et ce blessé qui s’était affalé devant elle. Elle n’a
jamais retenu son nom barbare, il est parti au bout d’un mois. Au bout
de neuf elle a eu sa fille.

Voila qu’aujourd’hui la poussiére se léve sur le chemin, venant de la
direction de Kifissia. Mais ce n’est pas un grand nuage : deux hommes
seulement, qui ne portent ni sacs ni batons de marche et qui pourtant
ont déja dii parcourir une bonne distance a en juger par la poussiére
sur leurs sandales et leurs jambes. Dés qu’elle discerne un peu leurs
traits, Ousia sait qu’elle ne les connait pas. IlIs ne sont pas d’ici. D’ou
peuvent-ils venir ?

In questo giorno d’estate la vecchia Ousia se ne sta seduta sulla sua panca lungo
il bordo della strada. L’ombra del platano rinfresca un po’ I'aria intorno a lei. Alle sue
spalle, le galline, le capre, compiono i loro consueti rituali e Socrate, il cane, sonnecchia.
Lo stesso non potrebbe dirsi di Ousia, che € piuttosto intorpidita, e fissa senza guardare
Ioliveto dall’altro lato della strada. E attraversata da pensieri incerti che scorrono e
non si fermano: 'antico passato in cui lei arrivava da una terra straniera di cui ha
dimenticato il nome, la lingua e il colore; le guerre, le colonne d’uomini sulla strada,
coperti di sudore, di cuoio e di bronzo; e poi quell’'uomo ferito che le si era accasciato
davanti. Lei non ha mai ricordato il suo nome straniero, un mese dopo lui ripartiva.
Alla fine del nono nasceva sua figlia. Ecco che oggi la polvere si alza sulla strada, dalla
direzione di Kifissia. Ma non € una grossa nube: solo due uomini, che non portano né
borse né bastoni di marcia e che tuttavia avranno gia percorso una bella distanza a
giudicare dalla polvere sui loro sandali e sulle loro gambe. Non appena si sofferma sui
loro tratti, Ousia capisce che non li conosce. Non vengono dalle sue parti. Da dove
arrivano?
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HoMME
Bonjour, grand-mere, dit le plus grand des deux hommes, qui est
aussi le plus agé.
GARCON
Bonjour, répete le gargon qui I’accompagne.
Ousia
Vous cherchez votre chemin ? demande Ousia.

HomME
Non, nous cherchons quelqu’un, une jeune fille qui devrait habi-
ter par ici. Elle se nomme Epékeina. Est-ce que vous la connaissez
par hasard ?

Ousia
Si je la connais ! mais c’est ma fille, mon bon monsieur. Qu’est-ce
que vous lui voulez ?

HoMME
On nous a dit qu’elle a des secrets, des sciences cachées d’Egypte,
des magies de Perse...

GARCON
Et surtout — ajoute le garcon — le secret d’aller tres loin, de voir
tres loin, plus loin que les étoiles.

Uomo: Buongiorno venerabile signora, dice il piu alto dei due uomini, che & anche
il pitt anziano. Racazzo: Buongiorno, ripete il giovane che 'accompagna. Ousia: Vi
siete persi? Chiede Ousia. Uomo: No, cerchiamo qualcuno, una ragazza che dovrebbe
essere di queste parti. Si chiama Epékeina. Per caso la conosce? Ousia: Si che la
conosco! E mia figlia, mio caro signore. Cosa volete da lei? Uomo: Ci hanno detto
che ha dei segreti, delle scienze nascoste d’Egitto, delle magie di Persia... Racazzo:
E soprattutto — aggiunge I'uvomo pit giovane - il segreto di andare molto lontano,
di vedere molto lontano, piu lontano delle stelle. Ousia: La, dice Ousia, non c’é piu
niente ragazzo mio. E poi perché tu vorresti andare cosi lontano? RaGazzo: Per andare
al fondo. Ousia: E qui il fondo: vedi, io finisco la mia vita sulla mia panca, sotto
il mio platano. Uomo: Ma tua figlia? insiste 'uvomo pill anziano. La tua Epékeina?
Ousia: Lei e via. Uomo: Quando ritorna? Ousia: Non so. Non torna spesso e quando
torna riparte subito. Lei & sempre altrove. Qualche volta un messaggero mi porta una
tessera con la E del suo nome o un anello spezzato, e da ci6 deduco che da li a poco la
rivedro. Ma spesso non ho notizie. Cio non mi rende inquieta. Lei & piena di risorse.
Ma non ha né segreti né magie, questo ve lo garantisco. Uomo: Si vedra, dice I'uomo.
E riprendono il loro cammino sotto il sole che comincia a declinare.
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Ousia
La, dit Ousia, il n’y a plus rien mon garcon. Et puis pourquoi
voudrais-tu aller tres loin ?

GARCON
Pour aller au bout.

Ousia
C’est ici le bout : tu vois, je finis ma vie sur mon banc, sous mon
platane.

HoMmME
Mais ta fille, reprend I’'homme 4gé ? Ton Epekeina ?

Ousia
Elle n’est pas la.

HoMME
Quand revient-elle ?

Ousia

Je ne sais pas. Elle ne revient pas souvent et quand elle revient
elle repart aussitot. Elle est toujours ailleurs. Quelquefois un
messager m’apporte une tessere avec le E de son nom, ou bien
un anneau brisé, et je sais qu’elle sera la dans quelques mois.
Mais souvent je ne sais rien. Je ne m’inquiete pas. Elle est tres
débrouillarde. Mais elle n’a pas de secrets ni de magies, ca je
peux vous dire.

HoMME
On verra, dit ’homme. Et ils poursuivent tous deux leur chemin
sous le soleil qui commence a décliner.
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